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Vorwort des Herausgebers
Von Weili Wu

Entfremdung von der Heimat

Der in der VR China 2013 erschienene Roman ,Hier werde ich
singen, hier werde ich weinen“ erzéhlt eine melancholische
Liebesgeschichte, und beleuchtet dabei die gesellschaftliche
Lebensrealitat eines kleinen, abgelegenen Dorfes auf der Insel
Hainan. In dichter Atmosphdre beschreibt der Autor die
Geschehnisse in dem Dorf Liantang und ermdglicht dem Leser tiefe
Einblicke in eine fremde und exotische Welt.

Im Mittelpunkt steht dabei das Schicksal der 18-jdhrigen
Liulian. Als Baby wurde Liulian in der Provinzhauptstadt Haikou von
ihrer Mutter verlassen, und von dem Bauern Wu aufgenommen und
auf dem Land aufgezogen. Von klein auf fohrt sie ein armliches
Leben in dem idyllischen Dorf mit seinem sanften Vogelgesang und
dem blauen Himmel, einem Ort, an dem die Zeit stillzustehen
scheint.

Doch als sie erwachsen wird, findet ihr friedliches Dasein ein
jahes Ende — die Kameradinnen, mit denen sie aufgewachsen ist,
gehen eine nach der anderen in die Stadt. Der monotone Alltag setzt
ihr mehr und mehr zu und ihre Sehnsucht nach der weiten Welt wird
unertraglich stark. In ihrem Heimatdorf fuhlt sie sich gefangen und
wird immer rastloser.

In dieser Situation tritt Bai Ruochuan in ihr Leben. Der
gebildete, elegante und souverdne Mann mittleren Alters erweckt
ihre Aufmerksamkeit, und schlieBlich entsteht eine tiefe Zuneigung
und Liebe zwischen ihnen.

Bai Ruochuan ist der Assistent des Chefs eines
Immobilienunternehmens. Aufgrund einer Ehescheidung ist er in
eine Depression verfallen und wird zur Erholung auf die
firmeneigene Schildkrotenfarm geschickt. Aus einer Stadtvilla im
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westlichen Stil an diesen abgelegenen Ort verschlagen, bemerkt er
schnell, dass der Schein trigt und das Dorf kein ,Ort der
Pfirsichbliten® ist. Hinter der idyllischen Fassade verbergen sich
Intrigen und Machtkdmpfe, und in komplizierte Beziehungen
verwickelt scheint ein jeder nur nach seinem eigenen Vorteil zu
streben.

Unversehens wird Bai Ruochuan zum Mittelpunkt einer
Vielzahl an Konflikten und Widersprichen konfrontiert, die ihm
unlésbar erscheinen, denen er sich aber auch nicht entziehen kann.
Dadurch wird seine Ausdauer auf eine harte Probe gestellt. Doch er
findet Trost in der malerischen Landschaft und dem schlichten und
ehrlichen Wesen der Menschen im Dorf. Nachdem er Liulian
kennengelernt hat, baut er eine enge Beziehung zu ihr und ihrem
Vater auf. Sie tauschen sich Uber ihre Lebensumstédnde aus, wobei
es ihnen gelingt, ein tiefes gegenseitiges Verstandnis fur die
kulturellen Unterschiede zwischen Stadt und Land und die jeweilige
Lebensrealitat des anderen zu erlangen.

Der Autor erzahlt in dichter und dennoch klarer Sprache, wie
Liulian und Ruochuan aufeinandertreffen, wie sie sich besser
kennenlernen und schlieBlich ineinander verlieben. Dabei findet er
fur die feinsten Regungen ebenso die richtigen Worte, wie far die
groBen und Uberschwénglichen Gefuhle. Dem Pinselstrich des
Autors folgend dringt der Leser immer weiter in das Gefuhisleben der
beiden Hauptakteure vor und erlebt gemeinsam mit ihnen die
Entwicklung dieser unerwarteten Liebe bis zu ihrem unvermeidlichen
Scheitern.

FUr Liulian repréasentiert Bai Ruochuan, der so ploétzlich in ihr
Leben tritt, das Leben in der GroBstadt. Umso starker sie sich vom
Alltag im Dorf eingeengt fuhlt, umso mehr Hoffnung setzt sie darauf,
dass er als ihr Retter sie aus dieser Enge befreien wird. Die zwei
Seiten ihrer Liebe zu Ruochuan — die zweckgebundene Hoffnung auf
Errettung auf der einen, und die selbstlose, ziellose, reine Liebe auf
der anderen Seite — arbeitet der Autor heraus, ohne zu werten.
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Bai Ruochuan auf der anderen Seite geht es wie vielen
Stadtmenschen: mit Konflikten konfrontiert hat er die richtigen Ideen
und Ansichten, aber ihm fehlt die Kraft und die Aggressivitat, um sich
durchzusetzen. Diese Machtlosigkeit tragt zu seiner Entfremdung bei
und verleiht dem schlichten Landleben aus seiner Sicht einen
besonderen Reiz. In der materialistischen Welt der GroBstadt hatte
er sich nicht ertrdumen kdnnen, jemals eine so reine, unverdorbene
Person wie Liulian anzutreffen. Sie weckt in ihm das Bedurfnis, ein
ruhiges und einfaches Leben auf dem Land zu fUhren, und sich an
traditionellen Werten zu orientieren.

Doch die Unvermeidbarkeit, mit der diese Romanze
scheitern muss, kundigt sich frih schon an. Liulian und Ruochuan
gehdren  verschiedenen, ja einander gegenuUberstehenden
Gesellschaftsgruppen an, und die Kluft zwischen ihnen ist
undberwindlich. Die Entfremdung von der Heimat und die
Sehnsucht, die der Autor mit beklemmender Deutlichkeit schildert,
sowie die starken Gegensdtze zwischen dem Stadt- und dem
Landleben sind Hauptthemen des Romans.

Ein Beobachter des Wandels

Die Person, die den gesellschaftlichen Wandel am besten bezeugen
kann, ist Liulians Ziehvater Wu. Wu ist ein Idealist und vertritt die
traditionellen Werte. Fur Bai Ruochuan ist Wu der Mensch unter den
Dorfbewohnern, der am starksten mit seinen eigenen Ideen
resoniert. Er ist ein Beobachter, der dem Leser durch seine Augen
einen Blick auf das Landleben ermdglicht, wie er in der chinesischen
Literatur nur selten zu finden ist. Aus Guangzhou als Student zum
Landdienst eingezogen, hat er seine ganze Jugend gemeinsam mit
anderen jungen Studenten verbracht, bis sie Ende der 70er Jahre
wieder in die Stadte zurtickgeschickt wurden.



Aber anders als seine Gleichaltrigen hatte er sich dem
Stadtleben bereits entfremdet. Er konnte die Gleichgultigkeit und
Arroganz, die er in der GroBstadt vorfand, nicht aushalten, also ging
er zurtick nach Hainan um den Rest seines Lebens dort als Bauer zu
verbringen. Nachdem er Liulian als Tochter adoptierte, nahm er auch
noch eine einsame alte Frau zu sich auf, so schuf er eine
Drei-Generationen-Familie. Seine Herkunft und sein Hintergrund
lassen ihn aus der landlichen Gesellschaft herausstechen. Er
zeichnet sich durch Beharrlichkeit, Gelassenheit, durch seine
Weitsicht, und durch die Fahigkeit, auch in Bedréngnis noch Ruhe zu
bewahren, aus.

Doch wer groBe Zusammenhédnge begreifen kann, tragt
immer eine schwere Last. Wu ist Zeuge davon, wie die ,Seele” des
Dorflebens nach und nach verloren geht, und mit ihr die Werte
verkommen, die ihm so wichtig sind. Er kann nichts dagegen tun, als
sich darum zu bemuhen, seine eigene Integritdt und seinen
Seelenfrieden zu bewahren, und Liulian zu einem guten Menschen
aufziehen. Sein Festhalten an seinen Idealen dient dabei nur seinen
eigenen Seelenfrieden.

Realitat und Fiktion

Ein literarisches Werk, solange es sich nicht um Fantasy handelt,
muss sich immer der Frage stellen, wie viel von der Realitat sie
abbildet, und wo sie von den Fakten abweicht. In ,Hier werde ich
singen, hier werde ich weinen“ wird ein realistisches Bild der
landlichen Gesellschaft gezeichnet. Dies gelingt dadurch, dass um
die Beziehung zwischen Liulian und Bai Ruochuan herum eine
Vielzahl von Geschichten Uber die Geschehnisse auf der
Schildkrétenfarm, Gber die Immobilienfirma, die geplante Landnahme
und die Absichten und Ziele aller Beteiligten erzahlt werden.



Nach und nach treten immer mehr Darsteller auf die Buhne,
die mit groBem Detailreichtum und erzdhlerischer Tiefe
charakterisiert und dargestellt werden. Da ist die mutige und resolute
Fischhdndlerin  Witwe Ma, der gerissene Direktor der
Schildkrétenfarm, Guo, der etwas grobschlédchtige und geradlinige
Arbeiter Lao Jin, der listige und gierige Dorfbeamte Huo Ban, die
armen und ehrlichen Dorfjugendlichen Miao und Huo Jingshi, die
jungen Frauen Meifen und Yajuan, die kurzsichtig nur nach dem
schnellen Erfolg und Glluck streben... In dieser Vielfalt gelingt es
dem Autor, das GroBe im Kleinen zu spiegeln, indem er durch die
Sorgen und Noten der einzelnen PersoOnlichkeiten gesellschaftliche
Probleme aufzeigt. Die unterschiedlichen Charaktere ergeben
gemeinsam ein belebtes und buntes Bild der Dorfgesellschaft in all
ihren Facetten.

Zwar umfasst die Erzahlung nur eine Zeitspanne von zwei
Monaten. Doch innerhalb dieses kurzen Zeitabschnittes werden dem
Leser die Schicksale der verschiedenen Personen in allen ihren
Hohen und Tiefen vor Augen gefuhrt. Er geht mit jedem Charakter
ein Stuck seines Weges mit, begleitet sie in Glick und
Kimmernissen. Dabei sind die Schilderungen so bewegend, dass
sie den Leser zu Trénen ruhren kdnnen.

Seit der Verleihung des Literatur-Nobelpreises an Mo Yan im Jahr
2012 hat man erkannt, dass das Spiegeln der Gesellschaft, das
Beschreiben sozialer Ph&dnomene und der Wechselwirkungen
zwischen Umfeld und Mensch noch immer eine der groBten
Aufgaben der chinesischen Literatur sind. Zwar ist in den letzten
Jahren deutlich zu erkennen, dass die gegenwaértige Literatur sich
dieser Aufgabe stellt, aber sie erfullt sie noch nicht ausreichend.
Autoren wie Qing Qiuzi, die sich der Realitat stellen und sich nach
Kraften muhen, auf einem hohen literarischen Niveau die Fragen der
heutigen Zeit anzugehen, spielen eine ausgesprochen wichtige
Rolle.



Der vorliegende Roman von Qing Qiuzi steht ganz in der
literarischen Tradition von Autoren wie Shen Congwen, Fei Ming,
Wang Cengqi und Sun Li. Mit seiner reichen, bildhaften und klaren
Erzahlweise gelingt dem Autor der Spagat zwischen sprachlicher
Tiefe und guter Lesbarkeit. Es gelingt ihm, von Anfang an Spannung
aufzubauen und den Leser immer wieder zu Uberraschen und zu

bewegen.
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Anmerkung zur Aussprache der Namen

Der Name ,Liulian“ setzt sich aus den beiden Silben ,Liu“ und ,Lian*
zusammen. ,Liu* wird im Deutschen ,Ljo“ ausgesprochen. Die
Aussprache der zweiten Silbe entspricht in etwa dem deutschen
.Lien, wie in dem Wort ,Initialien®

Auch der Name ,Ruochuan® besteht aus zwei Silben. Das ,R“ in
»Auochuan® gleicht dem des amerikanischen Englisch, ,-chuan® wird
ausgesprochen wie in ,Sichuan®, also ,tschuan®.

Das ,H* in ,Huo® spricht sich wie das deutsche ,ch® in ,doch®. Die
Endung -uo entspricht der Aussprache des ,Ruo® in ,Ruochuan®.
Das Gleiche gilt fur ,Guo.”

»Yajuan“ wird ,Ja-dschien® ausgesprochen.

Das ,Mei“ in ,Meifen“ entspricht dem englischen Monat ,May*.

~Jin“ wird gesprochen wie der deutsche ,,Dschinn®.

Direktor ,,Zhu“ spricht sich ,,Dschu®.

Ma ,Huaqin“ spricht sich ,Hua-tchin®, wobei das ,H“ wiederum dem
-ch im deutschen ,doch“ entspricht, das -ch in ,tchin® dem des
deutschen Wortes ,ich“.

»~Jingshi“ wird wie ,Dsching-schi“ ausgesprochen, wobei das letzte -i
sehr kurz gesprochen wird.

Auch bei ,Huang®“ entspricht der Anfangslaut dem deutschen -ch in

,doch”.

»Yan“ wird wie die japanische Wé&hrung ,Yen* ausgesprochen.
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Alle weiteren Silben, wie ,Wu“ ,lao“ ,Ban“, ,Fen®, ,Tang*
entsprechen in etwa der deutschen Aussprache.
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1. Das alte Haus

Es ist eigenartig, wie schnell die Zeit vergeht. Uber zehn Jahre ist
jener Tag nun schon her, an dem Bai Ruochuan auf der groBen
Brucke stand und auf das Meer blickte. Er war noch nicht einmal
vierzig Jahre alt und war an einem Tiefpunkt angelangt. Seine Ehe
war gerade zerbrochen. Hinter ihm lag eine eilig vollzogene
Scheidung. Die Situation war zerfahren gewesen, die Konflikte
unlésbar geworden. So stand er nun und stellte sich vor, wie es
waére, einfach Uber das Geldnder zu springen. Wurden sich dann
nicht all die Scherereien um Wertschétzung und Ehrlosigkeit, Gewinn
und Verlust, auf einen Schlag in Luft auflésen?

Mit diesen Gedanken stand er zwei Stunden lang am
Gelédnder. Zu héren waren nur der Wind und die Motorengerausche.
Die untergehende Sonne am Horizont und das Meer wirkten so
arglos, und in der Ferne, wo der Himmel und das Meer sich trafen,
waren weiBe MOowen zu sehen. Die Welt war doch schon, dachte
Ruochuan, sollte sein Weg wirklich hier und heute enden? Er
gribelte Uber die Vergangenheit nach und war in tiefe Gedanken
versunken, als das Klingeln seines Mobiltelefons ihn aufschrecken
lieB.

,Bai, wo bist du?“

Sein Chef war am Apparat.

Ruochuan war wie benommen. Er bemerkte kaum, wie er
antwortete: ,Auf der gro3en Brucke.”

,Bleib dort! Warte auf mich! Ich habe eine dringende Angelegenheit
zu besprechen!, rief sein Chef mit groBer Bestimmtheit und legte
dann auf. Er kannte seinen Assistenten gut genug, um zu ahnen, wie
es um ihn bestellt war und sich groBe Sorgen um ihn zu machen.
Keine Viertelstunde spéter tauchte ein Mercedes auf und kam mit
der Geschmeidigkeit eines Leoparden direkt neben Bai Ruochuan
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zum Stehen. Ein Angestellter der Firma und der Chef zogen
Ruochuan wortlos in den Wagen. Die Fahrer der vorbeifahrenden
Autos hupten unabléssig; sie dachten wohl, Zeugen einer Entfihrung
geworden zu sein.

In der Firma angekommen war Ruochuan vollkommen
verstort. Er flhlte sich, als habe er seine Seele verloren. So
Uberwéltigend war dieses Geflhl, dass er kaum sprechen konnte.
Einem Angestellten wurde angeordnet, sich um Ruochuan zu
kimmern, bis er wieder auf die Beine kdme. Unter den Mitarbeitern
der Firma sorgte diese Situation fur einiges Aufsehen und Gerede,
schlieBlich war Ruochuan der Assistent des Geschéftsfuhrers.
Ruochuan bekam von alledem kaum etwas mit. Er war wie
benommen und wann immer er klare Gedanken fassen konnte, so
kreisten sie unaufhOrlich um die durchlittene Scheidung. Er
versuchte, es ndchtern zu betrachten: Eine Scheidung war doch
eigentlich gar keine allzu groBe Angelegenheit. Nur ein Gang zum
zustandigen Amt war notwendig gewesen, um aus einer unertréaglich
gewordenen Ehe zu entkommen. Doch so sehr er sich auch
bemuhte: Er konnte auf diese Weise denken, aber nicht so fuhlen.
Es lieB ihm keine Ruhe, er musste verstehen, wie alles so hatte
schiefgehen koénnen, musste es erspuren, sonst wirde er verrickt
werden.

Wie hatte alles angefangen? Zuerst war es einfach
gewesen. Da war ein Buch, das beide sehr gemocht hatten. So kam
es zu Gespréachen, sie verliebten sich. Sie heirateten. Und dann
begann sich allmé&hlich alles zu verédndern. Ruochuan gribelte nach,
wann es wohl genau begonnen hatte, aber er wusste es nicht mehr.
Ein schleichender Prozess hatte eingesetzt. Seiner Frau waren
Besitztumer immer wichtiger geworden - die Anschaffung passender
Mobel oder einer Filmkamera, die Zuteilung far einen
Farbfernseher’, diese Dinge waren fir sie zum Zweck ihres Daseins

" In den 80er Jahren herrschte Warenknappheit. Vieles war nicht fiir jeden verfugbar,
man musste sich darum bemdihen, Dinge zugeteilt zu bekommen.
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geworden, daran maB sie den Wert ihrer Beziehung. Es gab immer
Ofter Streit. Ausléser waren meistens Kleinigkeiten. Ruochuan fragte
sich, ob die Entwicklung zum Materialismus wohl typisch fur Frauen
sei, nachdem sie geheiratet hatten. Er litt immer mehr unter der
beklemmenden Situation, so dass er manchmal geglaubt hatte, er
warde verruckt werden.

So bedrickend der Alltag in seiner Ehe auch gewesen sein

mochte - als es dann schlieBlich zur Scheidung kam, kam dieser
Einschnitt Gber ihn wie ein unangekundigter Wirbelsturm. Mit einem
Schlag stand alles Kopf, war zerstort, er geriet vollkommen
durcheinander. Schon beim Gedanken daran zog sich sein Herz
schmerzhaft zusammen.
Einige Tage verbrachte Ruochuan mit diesen Gedanken. Dann fand
er schlieBlich mehr und mehr in die Gegenwart zurtck, sein Blick
wirkte weniger erloschen, ein Hauch von Lebendigkeit war wieder
wahrzunehmen. Inm war klargeworden, dass er dringend etwas tun
musste. Er bat seinen Chef in einem Gesprdch um Urlaub. Er sagte,
er wolle verreisen, dabei reiste er gar nicht gerne. In Wirklichkeit
brauchte er die Auszeit, um Heilung seiner Seele zu finden.

Der Chef betrachtete seinen Assistenten. Bai Ruochuan
hatte ein imposantes AuBeres. Mit seiner randlosen Brille entsprach
er dem typischen Bild eines WeiBkragenarbeiters' jener Zeit. Seine
Bildung war ihm anzusehen, und ihm war eine besondere
Wachsamkeit inne, wie sie nur durch Lebenserfahrung erlangt
werden kann. Ruochuan hatte zur Zeit der Anerkennung Hainans als
chinesische Provinz? seine Arbeit im Landesinneren gekindigt, und
war nach Haikou gekommen. Hier in der Provinzhauptstadt fand er
eine Anstellung als Assistent bei einer privat gefuhrten
Immobilienfirma. Was er verdiente, reichte gerade so, um zu
Uberleben. Sein Chef und er hatten gemeinsam entbehrungsreiche

' Ein Biiroangestellter
2 Die Insel Hainan wurde 1988 als Provinz der VR China und als wirtschaftliche
Sonderzone anerkannt. Zuvor war sie Teil der Provinz Guangdong gewesen.
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Zeiten durchgestanden, bis die Firma schlieBlich Gewinn abwarf.
Nach dieser Zeit konnte die Firma in ein Landhaus umziehen und
Ruochuan hatte ein bescheidenes Auskommen. Er war damals
knapp Uber dreiBig gewesen, und fortan war an der vornehmen
Bladsse seines Gesichts zu erkennen, dass er es zu etwas gebracht
hatte.

Ihn nun so elend zu sehen, rief bei seinem Chef Mitgefuhl
hervor. lhm tat die ganze Sache mit der unglickseligen
Ehescheidung leid. Er machte Ruochuan einen Vorschlag: Die Firma
betrieb in den Tropenwdéldern Hainans eine Schildkrétenfarm,
inmitten unberdhrter und idyllischer Natur. Bai Ruochuan kdénne dort
einige Zeit verbringen. Der dachte an den paradiesischen Frieden,
den dieser Ort verhieB, und musste nicht lange Uberlegen, um
zuzustimmen. Er bedankte sich herzlich und ging sofort daran, seine
Reise vorzubereiten und seine Sachen zu packen. Er konnte es
kaum erwarten, endlich unterwegs zu sein.

Vor seiner Abreise nahm sein Chef ihn noch einmal zur
Seite. Es war ihm wichtig, klarzustellen, dass Ruochuan zur
Erholung und zum Vergnugen zur Schildkrétenfarm reise. Er solle
dort nicht arbeiten, die Verantwortung fur den Betrieb der Farm liege
beim Direktor, Herrn Guo. Allerdings sei er ihm dankbar, wenn er
einen Blick auf die Finanzen der Farm werfen kdnne. Guo sei ein
Schlitzohr, dem man nicht unbedingt trauen koénne. Ruochuan
verstand und versicherte, sich darum zu kimmern.

Bei schonstem Wetter wurde Ruochuan schlieBlich mit
einem Firmenwagen in das kleine Dorf Liantang gefahren. Auf der
zweistindigen Fahrt betrachtete er gedankenverloren die
Landschaft. Dann sah er etwas, das seine Aufmerksamkeit erregte:
er erblickte ein altes Haus, das auf eine so unergrindliche Weise
beseelt aussah, dass Ruochuan am liebsten aufgesprungen waére.
Ein solches Geb&dude hatte er noch nie gesehen! Das Haus musste
schon an die hundert Jahre alt sein. Es thronte auf einem einen
Meter hohen Sockel und wirkte dadurch auBerordentlich
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majestétisch. Der idyllisch aussehende Innenhof wurde komplett von
einer Veranda umgeben. Eine ratselhafte Ruhe und Heiterkeit gingen
von dem Gebdude aus.

Als der Wagen einige Minuten spater anhielt, realisierte
Ruochuan, dass nur eine Mauer das Haus vom Geldnde der
Schildkrotenfarm trennte. Da stand er nun, beschattet vom Laub des
tropischen Spatsommers, umgeben von Vogelgezwitscher.

Damals konnte er nicht annen, welch verwickelte Geschichte ihn mit
den Menschen, die jenes alte Haus bewohnten, kunftig verbinden
warde.

2. Das Madchen

Die Schildkrbtenfarm war am Rande der kleinen Siedlung gelegen,
und in moderner Bauweise errichtet. An den Ecken der sie
umgebenden Mauer befand sich je ein Wachturm. Nachts wurden
die Tarme mit Wachposten besetzt, um Einbrecher abzuschrecken.
Jeder dieser Turme hatte eine Seitenldnge von einem Zhang' und
war Uber zwei Zhang hoch. Im Obergeschoss eines jeden Turmes
befand sich ein Raum mit Fenstern zu allen vier Himmelsrichtungen.
Die Arbeiter der Farm, allesamt Manner aus Hunan, nannten die
Wachtirme im Scherz ,Blockhaus®, weil sie sie an die Blockh&user
der japanischen Armee erinnerten, und diese Bezeichnung hatte sich
durchgesetzt. Dasjenige Blockhaus mit der besten Lage und dem
schonsten Ausblick hatte Direktor Guo herrichten und sdubern
lassen, dort sollte Bai Ruochuan untergebracht werden.

Nach seiner Ankunft kimmerte sich Ruochuan laut GeheiB
kaum um den taglichen Betrieb der Anlage. Er lieB alles zunéchst
unkommentiert auf sich wirken. An einem Tag, an dem die Sonne

' 1 Zhang entspricht 3,3m
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erbarmungslos brannte, zog er sich zum Lesen in sein Blockhaus
zurick. An jenem Abend ergab es sich, dass er nach dem
Abendessen noch mit den Arbeitern beisammensaB. Er verschenkte
Zigaretten, und horte ihnen noch eine Weile beim Plaudern zu. Die
Gespréachsthemen der Arbeiter waren bunt gemischt, nur Gber die
Arbeit verlor niemand ein Wort. Wie magnetisch angezogen kam das
Gespréche immer wieder auf eine junge Frau, die im Friseursalon
des nahegelegenen Stadtchens arbeitete. Bai Ruochuan langweilte
sich bald, verabschiedete sich, und verlie3 die Runde.

Er lieB seinen Blick Uber die Landschaft streifen. Was er sah,
war unbeschreiblich schon. Das Auf und Ab der Konturen der
bewaldeten Higel im Osten in der Ferne &hnelten einer mit
elegantem Pinselstrich gezeichneten Frau in altertimlichem
Gewand, die mit Blick zum Himmel auf dem Rucken lag. Die Sonne
stand bereits tief und hatte die Wolken und den Himmel rot
eingeféarbt. Ruochuan schlenderte noch etwas umher und gelangte
an das Haupttor des Geldndes. Er blickte nach links und da sah er
es wieder: das geheimnisvolle alte Haus.

Nein, dieses alte Geb&dude hatte mit einem gewoOhnlichen
Bauernhaus nichts gemein. Er betrachtete es genau: das Gebdude
verfugte Uber drei Tore, und hinter dem Haus befand sich noch eine
Veranda. Mit seinem aufwértsgeschwungenen Dach und den S&ulen
im rémischen Stil vereinte das Haus traditionelle chinesische und
westliche Architektur auf anmutige Weise. Das Holz der Tarrahmen
und Fensterbdnke war mit Schnitzereien verziert. Man konnte
erahnen, wie fein und erhaben das Bauwerk einst gewesen sein
mochte. Im Schein der glihenden Wolken wirkte das Haus, als sei
es lebendig. Der Anblick berthrte Ruochuan.

Er lief an der Mauer entlang bis zur RuUckseite des
Gebéudes, wo er Uberrascht stehenblieb: Auf dem Gelander der
Veranda safB3 ein ganz in weil3 gekleidetes Madchen. Ruochuan hielt
verwundert inne; es kam ihm vor, als sei er in eine der

18



Ubernatirlichen Erzahlungen des ,Liaozhai“! versetzt worden! Er rieb
sich die Augen, doch er sah sie noch immer. Das Madchen saB,
beide Arme um die Knie geschlungen und lauschte den Kldngen
eines Transistorradios. Sie mochte wohl um die achtzehn Jahre alt
sein. Die Haare trug sie im Nacken zu einem kurzen Pferdeschwanz
zusammengebunden. lhre Gesichtsziige waren fein, die Haut hell
und rein wie Jade. Nur ihre Handricken waren leicht gebréunt. Es
gab hier im Siden Menschen, deren Haut nicht braun wurde, obwonhl
sie den ganzen Tag der brennenden Sonne Hainans ausgesetzt
waren; davon hatte Ruochuan schon einmal gehort. Die junge Frau
wirkte vollkommen arglos und ungehemmt, sie strahlte eine
Aufgeschlossenheit aus, wie sie fur ein Madchen vom Lande nicht
unbedingt Gblich war. Ruochuan vermutete, dass sie nur zu Besuch
hier sei, und eigentlich aus der Stadt k&me. In direktem Kontrast zu
dem alten Haus erinnerte das Madchen ihn in ihrer Reinheit und
Eleganz an eine gerade aufgeblihte Blume.

Gerade lief ein populéres Lied im Radio, eine Frauenstimme
sang immer wieder ,Di da di, di da di“. Die junge Frau stimmte mit
ein und klopfte mit dem nackten FuB den Takt dazu. Ruochuan war
von diesem Anblick vollig bezaubert. Auf keinen Fall wollte er diese
Szene storen. Er blieb stehen, beobachtete sie aus der Ferne und
lauschte ihrem Gesang.

Plotzlich tauchte ein gelber Hund auf der Veranda auf. Er war klein
und feingliedrig und wirkte so zerbrechlich, dass man aufpassen
musste, nicht auf ihn zu treten. Als er aber zu bellen anfing, klang es
Uberraschend kraftvoll. Er lief auf Ruochuan zu. Der versuchte
vergebens, den bellenden Hund zur Ruhe zu bringen.

Dadurch hatte die junge Frau Notiz von Ruochuan genommen. Mit
einem Schmunzeln im Blick nickte sie ihm griBend zu, ohne sich
jedoch von der Radiosendung ablenken zu lassen. Als sie sah, wie

1 Das ,Liaozhai Zhiyi“ ist eine Sammlung gréBtenteils Gbernatirlicher Geschichten von
Pu Songling (1640-1715)
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er sich mit dem Hund muhte, musste sie doch lachen und rief ihm
zu: ,Onkel, hast du schon gegessen?*’

Ruochuan erschrak méachtig, und zur Antwort nickte er eilig. Er ging
naher auf das Madchen zu und hockte sich hin, zog eine Zigarette
hervor und ztndete sie sich an. Der kleine Hund hatte sich beruhigt,
er betrachtete die Gefahr wohl als gebannt, und lieB sich ebenfalls
auf dem Boden nieder.

Beim Anblick Ruochuans musste die junge Frau wieder lachen:
~Jetzt sienst du ja aus wie mein Pal Kommst du gerade von der
Feldarbeit zurtck?“

Ruochuan fragte: ,Feldarbeit? Wieso das?“

»Hockst du dich am Feldrand nicht genau so hin und rauchst, wenn
du von der Arbeit erschopft bist?*

Nun musste Ruochuan lachen: ,Nicht wirklich, ich habe noch nie auf
dem Feld gearbeitet.”

;Warum bist du dann so erschopft? Hier, nimm den.“ Mit diesen
Worten holte sie einen Bambushocker von der Veranda und reichte
ihn Ruochuan.

Er setzte sich, wandte den Blick nach oben und besah sich die
farbigen Malereien unterhalb des Dachgesimses. Die Malerei zeigte
die Szenerie einer StraBe am Meer und wirkte auBerordentlich
lebendig. Er konnte nicht anders, als sich anerkennend an das
Méadchen zu wenden: ,Euer Haus hat wirklich eine besondere
Ausstrahlung. Waren eure Vorfahren reich?“

Sie sah ihn flichtig an und schaltete das Radio aus. ,Meine
Vorfahren? Waren Bauern, genau wie wir auch. Hier leben alle von
der Hand in den Mund... wie héatten sie ein so groBes Haus bauen
sollen?”

Das uberraschte Ruochuan. ,Das Haus gehdrt euch also nicht?*
,Das Haus gehort einem alten Mann. Die ganze Familie ist nach
Thailand gegangen, und nie mehr zurtickgekommen. Wir passen auf

T Onkel“ ist eine Ubliche Anrede fiir einen unbekannten, &lteren Mann, und die Frage
nach dem Essen eine Ubliche BegriBung in China.
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das Haus nur auf.“ ,Ich verstehe®, sagte er, ,also ist es doch gut,
dass ihr hier wohnen durft.”

Das Méadchen zog einen Schmollmund. ,Du findest das also gut?“
Kurz darauf hellte ihr Gesicht sich auf. ,Ha, jetzt weiB3 ich, wer du
bist!®

»Wer bin ich denn?*

,DU gehorst zur Schildkrétenfarm. Assistent Bai, nicht wahr?“

Das Uberraschte ihn. ,,Stimmt, woher wei3t du das?“

Das Méadchen lachte auf. ,Das weiB3 inzwischen doch die ganze
Welt!®

,Was weiB die ganze Welt denn noch tber mich?“

,Der Chef der Schildkrbtenfarm hat dich hergeschickt, damit du dich
um die Farm kiimmerst. So ist es doch, oder? Die Kinder im Dorf
haben schon einen Vers Uber dich gemacht!*

Die Welt der Menschen hier ist eng und klein, dachte Ruochuan bei
sich, Neuigkeiten machen schnell die Runde. Dass er herkommen
warde, hatte sich herumgesprochen.

,Na sag schon,” sagte er zu dem Madchen, ,wie geht der Vers?“
,HOr gut zu!“ Sie rezitierte:

“Da kommt Bai, der Assistent,

in seinem schicken weilBen Hemd,
fahrt in seinem Benz herbei,

isst Brot und trinkt Milch dabei.’
Sein Reifen platzt, wie drgerlich,
Hui, da tberschlégt er sich!”

Als Ruochuan das horte, musste er laut lachen! ,So ein Quatsch! Ich
esse doch kein Brot, und trinke keine Milch! Ich will doch die
Schildkrétenfarm nicht ruinieren! Ich esse auch nur Taro-Stédngel und
Wasserspinat.*

T Brot und Milch war zu der Zeit etwas, das es nur in der Stadt gab und ein Attribut
des Wohlstandes.
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,Die Leute sagen, du kommst aus der Stadt.”

,Ist das denn ein Grund, mich gleich zu verwinschen? Ein
Uberschlag, das tut doch weh!*

»~Ja, kimmere dich lieber gut um die Schildkrétenfarm!*

,DU bist ganz schon klug®, sagte er, ,wie lange bist du zur Schule
gegangen?“

,Bis zur Mittelstufe.*

»Wie lange ist das jetzt her?“

,Uber drei Jahre. Ich wére gerne noch ldnger gegangen, aber es
ging nicht.”

»Mach dir nichts draus, du kannst ja immer noch gehen!*

Sie schittelte den Kopf. ,Ich bin doch schon achtzehn. Jetzt kann ich
doch nicht mehr zur Schule gehen!*

Das gab Ruochuan zu denken: wie ungerecht das Schicksal doch
ist. Ungerechtigkeit, wohin man sieht. Dieses Madchen hier, mit
ihrem glasklaren Verstand, darf nicht mehr lernen. Er dachte auch an
sein eigenes Kind, das eine gute Schule besuchte und zusatzlich
noch Klavierunterricht erhielt und Englisch lernte. Weshalb gab es
solche Ungleichheit? Er hing diesem Gedanken nach. SchlieBlich
fragte er sie: ,Wie heiBt du denn?“

Sie zog eine Grimasse. ,Ich heiBe Wei Shufen™!

Er stutze, dann brach er in Geléachter aus. ,Mal ehrlich, ohne Witz!*
»,Na gut,” sagte sie, ,ohne Witz. Ich heiBe Liulian.”

Bai Ruochuan war Uberrascht. ,Gibt es bei euch etwa sechs
Kinder?+2

»oechs Kinder? Dann wéren wir schon langst verhungert! Ich heil3e
einfach so, und ich bin das einzige Kind! Ich heiBe Liulian, weil ich im
Juni geboren wurde.”

TWei Shufen ist die Hauptfigur und Heldin eines japanischen Mangas.

2 Liu“ bedeutet sechs, ,Lian“ bedeutet Lotus. Es ist in China nicht uniblich, bei
mehreren Kindern Zahlen im Namen zu verwenden, also die Kinder zu ,numerieren®,
daher ist Ruochuans Vermutung naheliegend.
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Ruochuan nickte. ,Also eine einzelne Tochter, bestimmt bist du der
Schatz der Familie!”

Ihr Lacheln verschwand, sie senkte den Kopf und sagte leise: ,Wieso
Schatz, es gibt doch sowieso nur mich.”

Wéhrend die beiden sich unterhielten, waren die glihenden
Sonnenstrahlen erloschen, die Da&mmerung war fast voriber und der
Himmel hatte begonnen, sich dunkelblau einzufarben.

,DU bist wirklich nicht dumm, bestimmt warst du eine gute Schulerin.
Eure Schule hier scheint nicht schlecht zu sein®, fuhr er fort.

»,Ach was. Die Schule hier taugt zu gar nichts. Ich war in der
Unterstufe fir zwei Jahre auf einer Schule in Haikou.*

So war das also! Er hatte sich also nicht getduscht, dieses
Bauernmadchen hatte tatsachlich schon mehr von der Welt gesehen
als nur ihr eigenes Dorf. Er sah sie prifend an. Die junge Frau
strahlte wirklich eine ungewohnliche Klugheit aus.

Vom Inneren des Hauses drang nun das Gerdusch von
Holzpantoffeln zu ihnen. Gleichm&Big und unbeirrbar ndherte sich
jemand mit schweren Schritten. Liulian blickte in Richtung der Tur
und rief: ,Pal“

Ein alter Mann trat aus dem Geb&ude heraus. In der Hand hielt er
eine Wasserpfeife aus Bambus, die er gerade rauchte. Als er
Ruochuan erblickte, hielt er inne. Ruochuan stand eilig auf. ,Guten
Tag, Onkel!®

Der alte Mann nahm das Zugrohr der Pfeife aus dem Mund. ,Von der
Schildkrétenfarm?“

,Das ist Assistent Bai!“, antwortete Liulian eifrig.

»+Assistent Bai, so, so. Setz dich doch hin. Wie lange hast du vor, hier
zu bleiben?*

»Nur far kurze Zeit. Vielleicht ein paar Monate.*

Der alte Mann tastete an der Wand, bis er einen Schalter fand, und
schaltete eine Lampe an. Er musterte Ruochuan. ,Schade.”
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Ruochuan verstand nicht, was er meinte, aber erlaubte sich nicht,
nachzufragen. Er wartete ab, was der Mann als N&chstes sagen
warde.

,ochau, jemand wie du, so ehrlich und besonnen, sollte langer
bleiben.”

Ruochuan antwortete eilig: ,Das musst du mir erkldren! Wie kommst
du auf diesen Gedanken?“

Der alte Mann setzte sich nun ebenfalls auf einen Bambusstuhl und
antwortete kopfschuttelnd: ,Um es direkt auszudricken: eure
Schildkrétenfarm, da geht so vieles vor sich, es wurde Zeit, dass mal
jemand kommt und dort fur Ordnung sorgt.*

,und was ist mit Direktor Guo? Kimmert er sich nicht um alles?“

Der alte Mann sagte: ,Er ist der »Schildkrétenkonig«, und wenn es
um die Tiere geht, macht ihm niemand etwas vor. Aber als
FUhrungskraft braucht es dann doch eher jemanden wie dich.*

Das verstand Ruochuan. Er bedankte sich bei dem alten Mann far
den Hinweis.

Der merkte noch an: ,Ich mochte nicht den Teufel an die Wand
malen. Vielleicht tdusche ich mich. Am besten machst du dir selber
ein Bild.”

Diese Worte gaben Ruochuan zu denken. Es schien, als sei dieser
alte Mann mit der sonoren Stimme kein simpler Bauer. Er schwieg
lange, erst dann fiel ihm ein, dass er seinen Namen noch gar nicht
kannte. Er fragte danach und der Mann antwortete: ,Ich heiBe Wu.*
Ruochuan fragte ihn auch nach seinem Alter, woraufhin der alte
Mann seine Hand hob und funf Finger zeigte. ,Alt, was? Die Jahre
vergehen, ich bin schon weit Gber funfzig.*

,Funfzig, das ist doch noch kein Alter. Die Gesundheit ist es, was
zahlt!*

,Das weil nur der Himmel.“ sagte Wu, und l6schte das Licht auf der
Veranda. Eine Weile saBen alle drei im Dunklen, keiner sagte ein
Wort.
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In der Stille der Nacht erschien das unabldssige Zirpen aus den
Blschen laut und horte sich fast wie Wasserrauschen an. Ruochuan
sah auf. Durch das Glimmen der Pfeife war das Gesicht des alten
Mannes schwach erleuchtet. Dieser Onkel Wu, so dachte er, ist nicht
So robust, wie er sich gibt. Aber er spurte eine innere Kraft, die von
dem alten Mann ausging.

Nach einer Weile wurde er rastlos, es hielt ihn nicht mehr auf seinem
Stuhl. Also stand er auf und verabschiedete sich von Wu und seiner
Tochter. Liulian sprang vom Gelénder. ,Findest du den Weg zurtck?*
Er bejahte, und sie verabschiedete inn: ,Dann geh langsam!*’

Als er im Dunklen einige Schritte gegangen war, horte er, dass sie
ihm noch etwas nachrief. Er blieb stehen und lauschte.

,Mein Pa ladt dich ein, bald wieder zu uns zu kommen! Du musst
unbedingt kommen!®

Ruochuan antwortete: ,Gut!”

Schon lag die Schildkrbtenfarm vor ihm. Im Inneren der
hohen Mauern sah er den Schein heller Lampen. Er blickte sich um.
Das alte Haus lag in volliger, nachtschwarzer Dunkelheit, nur eines
der Fenster war erleuchtet. Dieses kleine Licht, so schwach es auch
war, erschien vor dem Hintergrund der tiefschwarzen Berglandschaft
lebendig, fast wie ein Auge. Die Romane des Altertums erzahlten oft
von ,Unsterblichen®, die auf den Bergen lebten und die Affaren der
Menschen durchschauten; so kam ihm dies ungewdhnliche Paar,
Vater und Tochter, vor. Die Leute hier auf dem Dorf waren scheinbar
alles andere als dumm.

Er lief weiter und betrat das Gelande der Farm. In dem
Zimmer des Wachturms neben dem Haupteingang spielten die
Nachtwédchter gerade Karten. Sie machten dabei einigen Tumult;
einer rief immer wieder einen Satz, der entfernt wie ,Good morning*
klang. Ruochuan musste schmunzeln, er betrat den Hof und stieg in
sein Blockhaus. Er stand noch lange an seinem Fenster, von dem

1 eine gelaufige Verabschiedungsformel
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aus er das kleine Licht im Fenster des alten Hauses sehen konnte.
,Wie eigenartig“, dachte er, ,noch vor Sonnenuntergang habe ich
nichts von diesen Menschen gewusst. Nur kurz darauf bin ich in ihr
Zuhause und ihr Leben eingetreten. Die kurze Dauer einer
Abendddmmerung war genug, um alles zu verandern.”

3. Aufder Farm

Bai Ruochuan war schon uber zwanzig Jahre lang nicht mehr auf
dem Land gewesen. Hier, fern vom L&rm der groBen Stadt, umgeben
von graner Natur, wo ihm der sanfte Wind Uber die Haut strich,
konnte er formlich spuren, wie sein besorgtes Herz zur Ruhe kam,
wie Kummernisse und Anspannung von ihm wichen. Hierher zu
kommen, war eine gute ldee gewesen.

Er konnte nun auch anders Uber die Scheidung denken. Es
gab so viele Grinde daftr, dass eine Ehe zerbrach. Aber sicherlich
war es nicht richtig, sich selbst die alleinige Schule dafir zu geben.
Er erkannte, dass auch andere die Verantwortung dafur trugen. Er,
Bai Ruochuan, beschloss, sich nicht mehr schlecht und klein zu
fuhlen! Er ging mit sich selbst ins Gericht und prufte sich einige Tage
lang. Die schlimmen Gedanken, das Gefuhl, von der ganzen Welt
Abschied nehmen zu mudssen, waren verschwunden. ,Wenn der
Weg nicht ein gemeinsamer ist, dann ist es muBig, zusammen Plane
zu machen.“ — so sah er es nun. Der Weg war einfach kein
gemeinsamer mehr gewesen.

Sein eigenes Verhalten, sein Streben nach Freiheit und
Ungezwungenheit, hatte dazu gefuhrt, dass er im Geschéftsleben
abgehangt worden war. Wahrend andere Karriere machten, hatte er
im Abseits gestanden. Dort konnte ihm wenigstens niemand etwas
anhaben. Aber die Frau an seiner Seite hatte ihn, stellvertretend far
die ganze Gesellschaft, in der sie lebten, immer mehr unter Druck
gesetzt. Hatte es nicht jetzt geendet, die Ehe ware doch friher oder
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spater gescheitert, dessen war er sich inzwischen sicher geworden.
Wenn man es so betrachtete, dann gab es keinen Schuldigen,
keinen Grund einander zu zUrnen. Dann war es ein Schicksal, das er
annehmen konnte. Auch die Verzweiflung, die ihn letzten Endes an
diesen Ort geflihrt hatte, konnte er annehmen.

Guo, der Direktor der Schildkrétenfarm, kannte den Grund far
Ruochuans Aufenthalt, und bemuhte sich sehr um ihn. Am zweiten
Tag nach der Ankunft des Assistenten ordnete er zwei Arbeitern an,
aus Ziegeln und Zement ein Toilettenhduschen an einer Mauerecke
zu errichten, um far mehr Hygiene zu sorgen. Als Bai Ruochuan das
sah, zog er daraus den Schluss, dass Guo sich wohl bei ihm beliebt
machen wolle.

Guo war ein einfacher Mann. Die Schule hatte er nach
Abschluss der Unterstufe verlassen und war aus dem landlichen
Hunan fortgezogen. Doch er hatte sich durchgeschlagen, und sich
dartuber eine gewisse Schldue und Weltgewandtheit angeeignet.
Dabei hatte er auch verinnerlicht, dass respektvolles Verhalten
gegenuber Vorgesetzten sich immer auszahlte. Auch wenn der
Assistent Bai nicht sein Chef war, so bewegte er sich doch in dessen
Kreisen, spielte als Gunstling womoglich eine gewichtige Rolle. Ihn
bei Laune zu halten, war sicherlich lohnenswert.

Und tatsachlich bot Ruochuan ihm Anlass zu unerwarteter
Freude: Er hatte das monatliche Gehalt flr die Arbeiter mitgebracht,
und es konnte so schon funf Tage vor dem Ublichen Zahltag verteilt
werden. Guo war begeistert, erledigte sofort die dazugehdrigen
Formalitaten, und gab unter groBem Hallo das Gehalt an die Arbeiter
aus. Bei den Arbeitern flhrte es Ublicherweise schon zu
Freudentrdnen, wenn das Gehalt auch nur einen Tag fruher
ausgezahlt wurde. Wurde es hingegen verspatet ausgegeben,
begannen sie schon, die Messer zu wetzen. Der Zahltag wurde stets
als Festtag begangen, und so herrschte an jenem Abend
Hochstimmung. Der Koch hatte im Stadtchen durchwachsenes
Schweinefleisch gekauft, und einen groBen Topf Lotuswurzeln mit
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Fleisch gekocht. Da alle Arbeiter aus Hunan stammten, durften auch
reichlich Chilischoten nicht fehlen. Als der Deckel abgenommen
wurde, verbreitete sich der Duft Uberall. Beim Essen Ubertrafen die
sonst eher etwas apathisch wirkenden Arbeiter einander an
Unbeschwertheit. Am vergnugtesten war wohl Lao Jin. Dieser hief3
eigentlich gar nicht Jin, diesen Spitznamen hatte er aufgrund seines
natdrlich gelockten Haars von seinen Kollegen erhalten: Es war die
Abkiirzung von ,Jin Mao Shi Wang*'.

Lao Jin wandte sich an Bai Ruochuan. ,Assistent Bai, du bist ein
guter Mensch. Seit du gekommen bist, hast du uns Glick gebracht.
In zehn Jahren habe ich heute zum ersten Mal erlebt, dass das
Gehalt friher ausgezahlt wird! Der Chef bleibt immer erst einmal auf
dem Geld sitzen in der Hoffnung, dass es vielleicht Junge bekommt,
dann erst gibt er es weiter.”

,Der Chef ist immer sehr beschéftigt,“ erkldrte Ruochuan, ,dass er
vergisst, das Gehalt auszuzahlen, kommt eben mal vor. Aber ich
gbnne euch von Herzen, dass ihr es friher bekommen habt. Ich
sehe ja, wie hart inr hier arbeitet.”

Lao Jin nahm ihn daraufhin zur Seite. ,Heute Abend wollen einige
von uns noch ausgehen, ins Staddtchen, kommst du mit? Wir wollen
uns amusieren!, lud er ihn ein.

Ruochuan war Uberrascht. ,Ins Staddtchen? Was gibt es denn da zu
unternehmen?“

,ES gibt das »Pariser Nacht«!“

So ein protziger Name? Ruochuan war erstaunt. Da kam Guo
gerade suchend herein und unterbrach das Gesprach. ,Lass gut
sein, denkst du wirklich, Assistent Bai wirde zu so einem schabigen
Ort mitgehen?“

Er wandte sich erklarend an Ruochuan: ,Ein heruntergekommener
»Salon«, nichts als Arger findet man dort.*

' Der Titel eines Films von 1975 und Spitzname des Filmhelden, (ibersetzt bedeutet er
,LOwe mit goldener M&hne*
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Lao Jin verzog das Gesicht. ,Heruntergekommen hin oder her, aber
dieses Méadchen, Ajiao, Assistent Bai, wenn du wusstest, ...“

Es brach Unruhe aus, alle riefen durcheinander.

Ruochuan legte die Stabchen hin und sagte lachend: ,Ist schon gut,
geht ihr nur, ich habe noch zu tun.”

Guo nahm erleichtert zur Kenntnis, dass der Assistent sich offenbar
nicht angegriffen fahlte. Er wandte sich um und witzelte: ,Lao Jin,
hast du es so eilig? Heimlich 'nem Madel hinterhersteigen gilt nicht!
Kannst du nicht einmal eine Minute abwarten?*

,Dass du es nicht eilig hast, wundert mich nicht®, drehte Lao Jin den
SpieB um, ,wenn man bedenki, wo du letzte Nacht deine
Nachtschicht abgearbeitet hast! Und heute willst du schon wieder
hin, ohne dich konnte der Laden gleich dichtmachen!® Immer
anzuglicher wurde das Hin und Her der Unterhaltung am Esstisch.
Mitten in dem L&rm fiel Ruochuan noch etwas ein. Er setzte sich
neben Guo und fragte ihn: ,Kommen die Arbeiter eigentlich Uber die
Runden mit inrem Gehalt?“

Guo nickte und antwortete im Brustton der Uberzeugung, als hétte er
es eingeubt: ,Das Geld reicht vollkommen aus. Schau, pro Monat
sind es 400 Yuan. Dazu kommt noch das Verpflegungsgeld. Das
Verpflegungsgeld reicht natdrlich nicht aus, sie missen es noch
etwas aufstocken. Dazu kommt noch Geld furs Rauchen und fur
Frauen. Danach bleibt noch gut die Hélfte des Gehalts Uber. Damit
konnen sie ihre Familien versorgen. Das ist doch nicht schlecht!”
Ruochuan schwieg. Er war sich nicht sicher, ob er Guo misstrauen
oder glauben sollte. Er besah sich die Arbeiter, die den ganzen Tag
geschuftet hatten, wie sie ungewaschen und ungekdmmt hier saf3en,
und wie sie doch so ausgelassen und ungezwungen waren. SO
monoton und anstrengend ihre Arbeit auf der Schildkrétenfarm auch
sein mochte, so blieb ihnen doch noch Kraft, nach Vergnigen zu
suchen. Wie es aussah, hatte doch jeder seine eigene Vorstellung
daruber, was zum glucklichen Leben nétig war.
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Als spéater dann alle in die Kreisstadt, zu den Prostituierten
aufgebrochen waren, wurde es still in der Schildkrotenfarm. Zur
Sicherheit waren unterhalb der AuBenmauer blendend helle Lichter
angebracht worden. Sollte es dennoch ein Einbrecher wagen und
Uber die Mauer klettern, hatte er keine Chance, unbemerkt zu
bleiben. Durch die Lampen wurde er weithin zu sehen sein. Bai
Ruochuan wollte an diesem Abend unbedingt noch etwas erledigen.
Obwohl er erst einige Tage Zeit zum Erholen gehabt hatte, hatte er
nicht vergessen, was sein Chef ihm aufgetragen hatte. Er wollte die
Ruhe des Abends nutzen. Zurtck in seinem Blockhaus nahm er das
Kassenbuch zur Hand, das Guo ihnm gegeben hatte, und begann, es
sorgfaltig zu studieren. Sein erster Eindruck war der, dass das
Kassenbuch ordentlich gefuhrt war, bei weitem nicht so schlimm, wie
sein Chef beflrchtet hatte. Er Uberprifte stichprobenartig einige
Zahlen. Bald schon begannen seine Augen zu brennen, er musste
niesen. Er fuhlte, wie Mudigkeit Gber ihn kam, nahm ein Handtuch,
und ging zum Brunnen, um sich zu waschen.

Er stieg auf das Brunnenpodest, zog einen Eimer hinauf, und
lieB sich mit lautem Platschern das Wasser tUber den Kopf laufen.
Die Hitze, die noch vom Essen in seinem Korper war, verschwand
augenblicklich. Als er sich gewaschen hatte, sah er keinen Sinn
darin, sich hier in der Einsamkeit wieder anzuziehen, alle
Angestellten waren schlieBlich fort. Er warf sich seine Kleidung tber
die Schulter und stieg vom Podest hinab. Splitternackt lief er in der
Dunkelheit umher und fahlte sich dabei frei wie noch nie. Hier
drauBen auf dem Land, so dachte er, wird man nicht bewertet. Es
kimmert keinen, ob man schoén oder héasslich ist.

Weil er die Babyschildkréten nicht aufstéren wollte, machte
er einen groBen Bogen um das Wasserbecken. Er ging zu einer
Mauer, zog nun doch seine kurzen Hosen und sein T-Shirt an, und
suchte sich ein bequemes Platzchen zum Rauchen. Als er den Blick
zum Himmel wandte, sah er die Mondsichel horizontal am Himmel
stehen. Eine Weile lang starrte er verwundert nach oben. Wie
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seltsam, dachte er verwirrt bei sich, so sieht also in Hainan der Mond
aus! Wie das kleine Boot in dem alten Lied.

Plotzlich bemerkte Ruochuan, dass sich auf dem Weg jemand mit
einer groBen Taschenlampe né&herte, und damit Uberall
umherleuchtete. Als er ndher kam, erkannte er Guo, der die Becken
kontrollierte. Guo bemerkie Ruochuan ebenfalls, stieB ein
Uberraschtes ,Onh!“ aus. Ruochuan musste schmunzeln: Lao Jin
hatte also Ubertrieben. Guo war gar nicht mit ins St&dtchen
gegangen. Guo gruBte und kam ndher. Er setzte sich neben
Ruochuan, bat ihn um eine Zigarette, die er dann ungelenk in der
Hand hielt. Er rauchte bekimmert, und wirkte, als wolle er gerne
reden. Ruochuan machte also den Anfang und fragte ihn, ob er
verheiratet sei.

,verheiratet? Ich habe schon lange eine Geliebte, wenn ich noch
einmal heirate, wére es das zweite Mal. Aber so weit werde ich es
dann doch nicht treiben. Essen findet sich auch nicht, wenn man nur
in der Erde grabt. Eine Familie muss erndhrt werden, und wer kommt
schon hierher und I&sst seine Frau zurick?“

Ruochuan wechselte das Thema. ,Wie oft schaust du in der Nacht
nach den Becken?*

.Mindestens drei Mal. In der Morgenddmmerung stehe ich auf und
kontrolliere noch einmal.”

,Was fur ein Aufwand, wofUr sind die Kontrollen in der Nacht denn
qut?“

.,Genau wie auch tagsiber muissen in der Nacht die
Wassertemperatur und der pH-Wert Gberprift werden. AuBerdem
muss ich nachsehen, ob die Tiere gesund sind. Diese Schildkrbten
sind wirkliche Spezialisten: wenn sie krank sind, steigen sie aus dem
Becken und warten am Weg, bis jemand sie findet.*

Das horte Ruochuan zum ersten Mal. Er lieB den Gedanken auf sich
wirken, dann fragte er weiter: ,Sollen durch die Kontrollgdnge auch
Diebe abgeschreckt werden?*

,Was das betrifft, verlasse ich mich lieber auf die Nachtwéachter.”
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-Warum haben die Nachtwé&chter eigentlich keine Hunde?“ Guo
musste lachen. ,Wenn hier Hunde wie wild bellen, erschrecken sie
doch die Schildkréten!*

Ruochuan schlug sich vor die Stirn. Daran héatte er auch selbst
denken konnen. Die Bedrucktheit war von Guo gewichen. Es hatte
ihn offensichtlich gefreut, mit Ruochuan tber die Farm zu sprechen.
Vor seiner Abreise hatte Bai Ruochuan sich beim Chef genauestens
Uber die Schildkrétenfarm erkundigt. Er wusste, dass Guo aus
Hunan hergekommen war, und als ,,Schildkrétenkdnig“ eine gewisse
Bekanntheit erlangt hatte. Er war als Teilhaber eingestellt worden.
Als solcher erhielt er kein festes Gehalt, sondern wurde an den
Gewinnen der Farm beteiligt. In den letzten Tagen hatte Ruochuan
sich bemunht, sich ein Bild von ihm zu machen. Letzten Endes war er
zu dem Urteil gekommen, dass Guo in Ordnung war.

An ihn gewandt sagte er: ,Der Chef hat eine andere Art,
Menschen anzusehen, als du und ich. Er wirde sogar noch seinen
leiblichen Bridern misstrauen. Aber ich bin nicht der Chef, und auch
nicht als Inspektor hier. Bitte sag den Arbeitern, sie sollen alles so
weiter machen, wie bisher, ich werde niemandem hier das Leben
schwer machen.”

Guo war erfreut, das zu hoéren, er zeigte den erhobenen
Daumen, um Ruochuan zu zeigen, dass er verstanden hatte. Da fiel
Ruochuan noch etwas ein: Es konnte nicht schaden, Guo nach dem
alten Mann und dem Madchen zu fragen. ,Der alte Mann, der
nebenan wohnt, was ist das fur einer?“

.Meinst du Onkel Wu im alten Haus nebenan? Na, das ist eine
langere Geschichte!* Er konnte Ruochuan ansehen, dass er die
Geschichte gerne horen wollte, lehnte sich zurlick, und begann zu
erzahlen.

4. Der Student

Wu stammte urspringlich nicht aus dieser Gegend. Er war aus
Guangzhou hergekommen, als er noch studiert hatte. Ein hibscher
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junger Mann war er gewesen. Nicht so schwach und alt wie heute.
Die Zeit lasst die Menschen eben altern und grabt Furchen in ihre
Gesichter. Der junge Wu war einer Produktionsbrigade zugeteilt und
sturzte sich voller Energie und mit dem gleichen Eifer, den er fur das
Studieren aufgewandt hatte, in die Feldarbeit. Die Arbeitseinheit war
keine zwei Jahre hier im Dorf, da wurde er offiziell als Idealbild eines
guten Studenten ausgezeichnet. Damals war das eine groBe Ehre,
und sein Bild wurde in den Zeitungen veroffentlicht. Sogar Leute von
auBerhalb dachten, hier sei ein wahrer Heiliger in Erscheinung
getreten!

In seiner Freizeit spielte er bei einem Theater mit. Bei einer

Auffihrung im Nachbardistrikt sah eine junge Studentin aus
Guangzhou zu, und in diese verliebte er sich auf den ersten Blick.
Wu war temperamentvoll und leidenschaftlich, ein Kunstler. Er
verehrte und liebte die junge Studentin Uber alle MaBen, und fr ihn
war es klar, dass er den Rest seines Lebens mit ihr verbringen
musste. Wie schon wére es, wenn die Geschichte hier enden wuirde.
Dann kénnten wir uns den ganzen traurigen Rest ersparen...
Die Eltern der Studentin jedoch setzten Himmel und Holle in
Bewegung, um ihre Tochter zurlck in die Stadt zu holen. Sie sparten
sich eine wertvolle Armbanduhr vom Munde ab, die sie dem Sekretéar
der Produktionsbrigade schickten. Dieser war offen fur das Anliegen
der Eltern, und stelllte der Studentin  sofort einen
Versetzungsbescheid aus. Damit war ihre Entlassung aus der
Brigade beschlossene Sache.

Vor ihrer Abreise suchte das Madchen den Sekretér auf, um
ihm zu danken. Da stand sie vor ihm, voéllig unbedarft und
schichtern. Der Sekretdr war ein ernster, wirdevoller Mensch. Es
passte eigentlich nicht zu ihm, dass er angesichts des Méadchens
sein Verlangen nicht zigeln konnte und dass er diese Situation
ausnutzte — dennoch ergriff er die Hand der Studentin, und lieB sie
nicht mehr los, streichelte sie fur eine lange Weile. Das waren noch
Zeiten damals, als das schon als ungehdrig galt! Das Madchen
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empfand dartber eine groBe Scham und tiefe Erniedrigung. Sie
wurde rot, begann zu zittern, und brachte kein Wort mehr heraus.
Endlich entzog sie ihm ihre Hand, beschimpfte ihn als Halunken, und
rannte aus dem Zimmer. Zurtck in ihnrem Wohnheim verweigerte sie
Nahrung und Wasser, lag nur noch da und versteckte ihre Trdnen
unter ihrer Decke. Sie fuhlte sich, als sei ihr die Unschuld gestohlen
worden.

Das Leben ist eintdnig auf dem Land, die Leute warten nur

auf aufregende Neuigkeiten wie diese. Und als das Gerucht
weitergegeben wurde, so wurde es nach und nach zu einem Skandal
ausgeschmuckt. Schlechte Nachrichten reisen tausend Meilen weit,
und so war es nur eine Frage kurzer Zeit, bis dieses Gericht auch
den jungen Wu erreichte. Der geriet so auBer sich, dass Glut und
Dampf ihm aus allen sieben Gesichts6ffnungen quollen! Er konnte
seine Gefuhle nicht mehr im Zaum halten und lief wie ein
Besessener in der brennenden Sonne dreiBig Li' Giber Hugel und
Berge, bis er zur Brigade der Studentin kam.
Dort klopfte er an die Tur des Sekretérs. Dieser wurde bleich vor
Schreck und wollte sich erklaren. Aber Wu wollte keine Erklarung
horen. Er hob einen der Tragstdcke, die neben der TUr standen, und
schlug zu. Mehrere der Tragstocke und das Bein des Sekretérs
waren am Ende gebrochen. Wu drehte sich um und ging wieder. Das
Médchen suchte er nicht auf, denn er verurteilte sie dafur, dass sie
sich den Anndherungen des Sekretdrs nicht entschiedener
widersetzt hatte. Diese Gefuhlsaufwallung sollte sein Geschick
unwiderruflich verandern. Am frithen Morgen des zweiten Tages
nach dem Vorfall stand die Polizei des Nachbarbezirks vor seiner
Tar. Mit eisernen Handschellen wurde er abgefuhrt, er wurde
kahlrasiert und eingesperrt.

Der junge Mann war ein mustergultiger Student gewesen,
ein Vorbild far andere; dass ausgerechnet er nun festgenommen

1 ein Li, eine chinesische Meile, entspricht heute 500m
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wurde, bedeutete fur den Leiter der Einheit einen immensen
Gesichtsverlust. Dartber geriet er mit der Behorde des
Nachbardistrikts aneinander. Dort empfand man den Fall ebenfalls
als auBerst unangenenm — am Ende wurde man sich einig, dass
beide Seiten Fehler begangen hatten.

Was aber war zu tun? Wenn sie Wu bestraften, wirde sich
das unter den Studenten schnell herumsprechen, und sie
befirchteten Unruhen. Aber konnten sie ihm die Strafe einfach
erlassen? Immerhin hatte er sich eines Vergehens schuldig gemacht.
So schoben sie die Entscheidung immer weiter vor sich her, wahrend
Wu im Lager eingesperrt blieb und Uber drei Jahre lang nichts als
braunen Reis zu essen bekam. Gerade als er kurz davor war, alle
Hoffnung aufzugeben, kam es zu einem politischen Umbruch. Alle
Studenten, die in Brigaden auf dem Land im Einsatz waren, wurden
in die Stadte zurlckgeschickt. Die Ortliche Polizeibehdrde sah
dadurch eine gute Gelegenheit gekommen, den jungen Wu
loszuwerden, und so kam er wieder frei. Nach diesen drei Jahre des
Elends besaB er nichts mehr auBer dem eisernen Willen, nicht
aufzugeben. Voller Furcht Uberkam ihn bei seiner Freilassung die
Erkenntnis, dass nichts mehr so war wie zuvor. Er war kein
Musterstudent mehr, sondern ein Vorbestrafter. Keine der Fabriken
in der Umgebung wurde ihn einstellen. Inm blieb nichts anderes
dbrig, als nach Guangzhou zurtickzukehren, wo ihn ein Leben in
Arbeitslosigkeit erwartete.

Die Schande konnte er ertragen, aber zuhause erwarteten
ihn noch mehr Probleme. Das Hauschen der Familie, in der Nahe
des kleinen Hafens an der Viele-Schéatze-StraBe gelegen, hatte nur
zwei enge Zimmerchen. Als die Kinder klein waren, hatten sie in
Stockbetten auf dem Dachboden geschlafen, es war schon damals
unglaublich eng gewesen. Nun waren die Kinder erwachsen, wie
sollite Wu jetzt noch dort unterkommen? Zu allem Uberfluss hatten
die Eltern auch noch ein kleines Zimmer far den jungeren Bruder
hergerichtet, das dieser mit seiner Ehefrau bewohnte. Der groBen
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Schwester, die inzwischen ebenfalls verheiratet war, schmerzte das
Herz vor Mitleid, aber Liebe allein konnte eben auch nicht helfen. Er
begriff, dass Guangzhou nichts fur ihn bereithielt als das Leben
eines obdachlosen Herumtreibers.

Er brachte in Erfahrung, dass das Méadchen, deretwegen er
sich in diese Lage Uberhaupt erst gebracht hatte, inzwischen in einer
der staatlichen Baumwollfabriken arbeitete. Voller Erwartung suchte
er die Fabrik auf, um sie noch einmal zu sehen, um den alten Traum
noch einmal zum Leben zu erwecken. Aber das Madchen hatte sich
verandert, so wie sich alles veréndert hatte. Die Zuneigung von einst
war mit der Zeit erloschen. Als Arbeiterin sah sie sich selbst nun als
hdhergestellt an, und sie hatte nicht mehr die Absicht, jemanden wie
den jungen Wu zu heiraten. Als sie erfuhr, dass er dort war, um sie
zu sehen, versteckte sie sich vor ihm. Das erschutterte ihn endgultig.
In den vergangenen Jahren hatte er immer daran gedacht, wie sie
far ihn gesungen hatte:

,Flieg fort, wilde Gans, flieg nur weit fort...."

Das hatte ihm Kraft gegeben wéhrend seiner Zeit hinter Gittern, aber
jetzt war alle Hoffnung zerst6rt. Wu ging nachhause und legte sich
hin, zwei Tage lang nahm er weder Nahrung noch Wasser zu sich.
Am dritten Tage stand er auf und sprach zu seiner Familie: ,lch gehe
zuruck.”

Er packte seinen wenigen Habseligkeiten, und kehrte zurtck
auf die Insel Hainan. Auf der Fahre riss er sein Fuhrungszeugnis in
kleine Stlcke, die er ins Meer warf. Er kehrte zur Produktionsbrigade
zurick, aber das Wohnheim war bereits abgerissen worden. Ihm
blieb nichts, als der Kuhstall, in dem er vollig desolat sein Lager
aufschlug. Was fur ein glucklicher Zufall war es, dass der Sohn eines
Auswanderers, der zum Verwandtenbesuch aus Thailand am Ort
war, auf ihn stieB. Wu tat ihm leid, und so bot er ihm an, das alte
Haus zu beziehen und es instand zu halten.
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DreiBig Jahre sind nun schon vergangen, seit er das Haus
bezog. Damals war er noch jung gewesen und seine Haare waren
schwarz, mit der Zeit war aus ihm der alte, weiBhaarige Onkel Wu
geworden. Der lusterne Sekretdr von damals hatte seinen Posten
aufgrund des Vorfalls verloren, und wurde zum Gespott des ganzen
Distrikts. Er hatte keine andere Wahl, als ein Leben als Bauer zu
fihren. Humpelnd und mit bedricktem Herzen arbeitete er auf den
Feldern und starb schon nach wenigen Jahren.

,DU siehst, so ist es mit den Menschen, die Zeit bringt groBe
Veranderung, das Los eines jeden kann sich vollstdndig wandeln.
Das also ist Wus Geschichte.®

Nachdem Guo fertig erzahlt hatte, fihlte Ruochuan, wie ein
kaltes Schaudern an seinem Rucken hochkroch, das sich erst nach
und nach wieder verflichtigte. Kein Wunder, dachte er bei sich, dass
der alte Mann eine so eindringliche und wardevolle Ausstrahlung hat.
Schwer vorstellbar, dass dieser Alte einst von jugendlichem Strahlen
erfallt war, selbstbewusst, sogar vorlaut gewesen war. Es gibt auf
dieser Welt keine ewigen Gewinner. Was heute noch in voller Bliite
steht, ist morgen schon vergangen. Wer trug die Schuld an dem Fall
des jungen Studenten? Man kann es nicht sagen. Die Regungen und
Empfindungen zwischen Mann und Frau haben die Macht, eines
Menschen Schicksal zu verdndern und kénnen ihn flr immer verletzt
zuricklassen. Ruochuan empfand eine tiefe Sympathie fir den alten
Mann.

Aus diesen Gedanken heraus fragte er Guo: ,Und wie ist es
weitergegangen? Er hat sich hier niedergelassen und geheiratet?“
»+Ach nein, er kam nie Uber das M&adchen aus Guangzhou hinweg, er
ist allein geblieben und hat nie geheiratet.”

»<Aber was ist dann mit Liulian?, fragte Ruochuan erstaunt.

Guo seufzte. ,Liulian ist ein Findelkind. Wu ist vor vielen Jahren
einmal nach Haikou gereist, um Reissamen zu besorgen, da hat er
sie an der Haltestelle der Fernbusse gefunden. Sie war fast ein Jahr
alt, und sie war krank und schwach. Er nahm sie mit nach Hause,
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versorgte sie ein paar Tage lang. Eigentlich wollte er sie ins
Waisenhaus bringen, aber sie war so zerbrechlich - sein Herz wurde
weich. Er behielt sie bei sich und nahm sie als seine Tochter auf.
Das war in einem Juni, und dieser Tag gilt seitdem als ihr
Geburtstag. Im Nachbardorf wohnte eine alte Witwe, die vollig auf
sich allein gestellt lebte, die holte er zu sich, und zusammen zogen
sie Liulian auf. Mit drei Generationen in einem Haus lebten sie wie
eine kleine Familie zusammen. Die Witwe ist vor einigen Jahren
verstorben, als Liulian schon gro3 war.”

Ruochuan sagte nichts, diese Geschichte hatte ihm die Sprache
verschlagen.

Guos Erzahlung war zuende. Er rausperte sich. Ruochuan
schwieg noch eine Weile lang. Dann sagte er: ,Der Himmel allein
bestimmt das Schicksal. Wir Menschen sind nichts als Grashalme im
Wind.“ Er blickte zum Himmel. Zwischen den Wolken konnte er den
Mond und die Sterne erkennen. Unter dem méachtigen Himmel, der
sich da Uber seinem Kopf woélbte, erschienen die Menschen und ihre
Belange ihm nichtig und unbedeutend.

Als Guo sich verabschiedet hatte und gegangen war, fuhlte
Ruochuan sich noch kein bisschen mude. Er blieb am
Wasserbecken sitzen und rauchte. Der sanfte Wind trug den
schwachen Duft von Gras zu ihm, und aus dem Wasser horte er die
Gerédusche der Schildkroten. Er wusste nicht, wie lange er so dasaB.
Irgendwann kamen die Arbeiter zurlck, die sich im Stadtchen
vergniagt hatten. Das laute Scheppern des Eisentores,
Gespréchsfetzen und das entfernte Lachen der Manner waren zu
horen, dann war wieder alles still. In seinem Herzen spurte
Ruochuan pl6tzlich eine vorher nie gekannte Traurigkeit.

5. Auf dem Markt

Die ersten schwachen Sonnenstrahlen erleuchteten den
Morgendunst, in dem der Umriss des alten Hauses nur unklar zu
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