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Paul Goldmann ( 1865 - 1935 ) war ein österreichischer Journalist, Publizist, 
Reiseschriftsteller, Theaterkritiker, Übersetzer und Verfasser von Theateres-
says und kleiner Bühnenstücke.

Goldmann war ein Anhänger des modernen Dramas und gehörte zu den Vor-
kämpfern für Schnitzler, Beer-Hofmann und Hofmannsthal. Er zählt zur Wie-
ner Moderne und zum Kreis Jung Wien.

Er wurde Leiter der Zeitung „An der schönen blauen Donau“, arbeitete bei 
der Neuen Freien Presse und wurde schließlich Korrespondent der „Frank-
furter Zeitung“ in Brüssel, China und Paris, wobei er auf  allen Gebieten der 
Berichterstattung tätig war. 

Ü b e r  d e n  A u t o r



i

Das vorliegende zweiteilige Werk ist eine Zusammenfassung der Eindrücke, 
die Goldmann während seiner Reise nach China gesammelt hat. Es ist ist ein 
mit spitzer Feder geschriebenes, amüsantes und aufschlussreiches Zeitdoku-
ment.

Im April 1898 wird Paul Goldmann von Paris, wo er als Korrespondent der 
Frankfurter Zeitung arbeitete, von dieser nach Ostasien entsandt, um über das 
noch weitaus unbekannte Land zu berichten. An Bord der „Preußen“ tritt er 
seine Reise an, die ihn über Colombo, Singapore, Hongkong und Canton nach 
Schanghai führt, um einen Sommer in China zu verbringen. Er beschreibt die 
einzelenen Stationen seiner Anreise und beleuchtet Themen wie das chinesi-
sche Nachtleben, die chinesischen Zeitungen und die chinesische Eisenbahn 
sowie die deutsche Präsenz vor Ort .

Seine Reise führt ihn weiter ins heiße Hankau am Yang-tse-kiang, eine nur als 
Grenzstein existierende deutsche Niederlassung, in das neu erworbene deut-
sche Pachtgebiet Kiautschou, nach Tschifu, der Geburtsstadt des Konfuzius in 
der Provinz Schantung und letzendlich nach Tientsin und Peking. Die Haupt-
stadt Chinas begeistert ihn nicht, da sie für seine europäische Lebens- und 
Sichtweise wie ein Gegenpol wirkt. Bei seiner Abreise bemerkt er deshalb auch 
sarkastisch: „Der Abschied von Peking ist eine Freude, und der Gedanke, daß 
man es niemals wieder zu Gesicht bekommen wird, erhöht das Behagen.“

Ü b e r  d a s  B u c h
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Ein

Sommer in China.

1898
__________

R e i s e b i l d e r
von

Paul Goldmann.

„Nun denn! Eh wir von hinnen eilen,
hast noch was Kluges mitzuteilen?“

Sehnsucht in’s Ferne, Künftige zu beschwichtigen,
beschäftige Dich hier und heut im Tüchtigen.

(Goethe: Chinesisch-‐Deutsche Jahres-‐ und Tageszeiten.)

__________________

Erster Band.

Frankfurt a.M.
Literarische Anstalt
Rütten & Loening.

1899
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Leo)old Sonnemann,

in aufrichtiger Dankbarkeit für langjährige Gunst und

F3rderung,

und

Dr. F. Mamroth,
meinem hochverehrten Meister und lieben Freunde,

widme ich dieses Buch.

Der �erfasser.
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� o r w o r t.
________

�u Anfang A)ril des Jahres 1898 wurde ich von der „Frankfur-‐
ter �eitungF, deren Korres)ondent in Paris ich bis dahin ge-‐
wesen war, nach �stasien entsandt. 
m �erlauf dieser Reise ha-‐
be ich die Eindrücke gesammelt, die im Folgenden mitgeteilt wer-‐
den.

Frankfurt a. M., Ende A)ril 1899.

Dr. Paul Goldmann.

�orwort zur zweiten Auflage.

n der zweiten Auflage sind mancherlei �nderungen des Te0tes
vorgenommen und zahlreiche Anmerkungen beigesetzt worden.
Namentlich hat die Neugestaltung der �erhältnisse, welche der
Bo0eraufstand hervorgerufen hat, Berücksichtigung gefunden, so-‐
weit dies bis zur Drucklegung des Buches m3glich war. Ein Ka)itel
über chinesische Dichter, von denen einige Gedichte in Prosaüber-‐
tragungen mitgeteilt werden, ist als Anhang zum zweiten Band
hinzugefügt worden.

B e r l i n, 1. �ktober 19GG.

Dr. Paul Goldmann.
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Vorwort	  zur	  dritten	  Auflage.	  
 
Diese dritte Auflage beruht auf einem äußerst bemerkenswerten und wunderbaren 
Zufall.  
 
Der Geschäftsführer der in Frankfurt am Main ansässigen und seit vielen Jahren auf 
Handelsgeschäfte mit China spezialisierten Glanz GmbH, der weltoffene Chinese 
Weili Wu, entdeckte beim Stöbern in einem Antiquariat in Österreich dieses Werk 
und erkannte sehr schnell den außergewöhnlichen Wert der zeitgeschichtlichen Per-
spektiven des frankophil eingestellten und nach den Maßstäben der Jahrhundert-
wende 1899/1900 liberal denkenden preußisch-österreichischen (!) Journalisten Paul 
Goldmann aus Breslau. Geschichte erfahren, Zusammenhänge und Mechanismen  
begreifen, die auch heute noch die Politik bestimmen, wie etwa schlichte Handelsin-
teressen, militärische Bedrohung, und die Kirchen und Missionare als Werkzeuge der 
Politik, das vermittelt dieses Buch sehr authentisch. 
 
Man muss sich vorstellen: der Sieg des Norddeutschen Bundes unter Führung Preu-
ßens über Frankreich und die Gründung des Deutschen Reichs lag noch keine drei-
ßig Jahre zurück, der japanisch-chinesische Krieg von 1894/1895 war noch präsent, 
der im Juni 1898 begonnene spanisch-amerikanische Krieg, in dessen Gefolge die 
Position der USA als Handels- und Ordnungsmacht im Pazifik ausgeweitet wurde, 
war noch im Gange, und da beschreibt Paul Goldmann anlässlich seiner Reise im 
Jahr 1898 europäische und deutsche politische Interessen in dem riesigen China. 
Wir bekommen die Politik der europäischen Großmächte sowie Amerikas und Ja-
pans im Vorfeld des „Boxerkriegs“ auf anschauliche Weise vermittelt, die jede für 
sich in imperialistischer Manier ihren wirtschaftlichen Vorteil in einem in Schwachheit 
und in Korruption versinkenden China suchen, und wir stellen mit Genugtuung fest, 
dass Paul Goldmann bei all seiner Geringschätzung für die fürchterlichen sozialen 
Verhältnisse dieses Kaiserreichs mit seiner Einschätzung des chinesischen Charak-
ters und der chinesischen Gelehrsamkeit Recht hatte: Die Globalisierung kann nur 
auf der Grundlage gegenseitigen Respekts national und international funktionieren.  
 
Und so ganz nebenbei schreibt Goldmann als liberaler Journalist listig über eine 
funktionierende „Republik der Europäer“ in Schanghai. Zufall oder ganz bewusste 
Provokation auch für das Deutschland und Europa seiner Zeit? 
 
Wir haben Paul Goldmanns unverkennbaren österreichischen und auch hessischen 
Sprachstil an der einen oder anderen Stelle genauso wie die Syntax, Grammatik und 
Interpunktion den heutigen Anforderungen angepasst und vor allem zum leichteren 
Verständnis  des Textes unserer fremdsprachlichen - vor allem chinesischen - Leser 
etwas gemildert, ohne zu sehr in seinen originellen Sprachstil einzugreifen. Auch die 
Gestaltung des Buches mit Blumenornamenten nach dem damaligen Zeitgeschmack  
haben wir bewahrt. 
 
Hier und da haben wir zur Unterstützung der Leser Anmerkungen zu benutzten Wor-
ten, zitierten Personen und geschichtlichen Ereignissen aufgenommen, die uns heu-
te nicht mehr so geläufig sind. Das Werk wird noch in Mandarin übersetzt werden. 
 
Frankfurt am Main, August 2013  
                                                               Weili Wu                         Ulrich Schäfer 
                                                           Herausgeber                            Lektor 
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I. An Bord der „Preußen".
10. April. 1898. Zwischen Neapel und Port-‐Said.

( Zerbrechlich. -‐ Der oder die „Preußen“. -‐ Abfahrt. -‐ Deutsche und französische Damp-‐
fer. – Etwas vom Essen. -‐ Die Schiffsgesellschaft. -‐ Der Kapitän. -‐ Ein fleißiges Schiff. -‐
Beamte und Offiziere. -‐ Der Ober-‐Steward. -‐ Der Abschied von Europa.)

Am Hafen von Genua sind Facchini (Anm.: ital.: Gepäckträger) tätig, die
kleine Pappkisten in ein Boot verladen. Das Verladungssystem ist ebenso
prompt wie einfach. Man wirft die Kisten die kleine Steintreppe herunter,
an deren Fuß das Boot hält. Können sie aber dabei nicht ins Wasser fallen?
Gewiss, das können sie, und das tun sie auch öfter. Dann werden sie mit
großem Lärm herausgefischt, und die Heiterkeit unter den wackeren Ha-‐
fenarbeitern erreicht ihren Höhepunkt. Der wahre Humor an der Sache
aber ist ihnen nicht zugänglich. Dieser wahre Humor besteht nämlich darin,
dass auf jede dieser Kisten, die die Steintreppe herunterkugeln, in deut-‐
scher Sprache das Wort „ Z e r b r e c h l i c h ! " gemalt ist.

Ich sagte dem Bootsmann, der mich an Bord meines Schiffes bringen
sollte, es wäre mir nicht unangenehm, wenn er meinen Koffer auf eine an-‐
dere Weise ins Boot besorgen könnte, als indem er ihn die Steintreppe hin-‐
unterwürfe. Er zwinkerte verständnisvoll mit einem Auge. Mit mehr Augen
konnte er nicht zwinkern; denn er hatte wohl noch ein zweites, aber dieses
war halb geschlossen und ging, wie es schien, weder auf noch zu. Hierauf
schwor er, dass er es unter vier Lire nicht übernehmen könne, mich hi-‐
nüberzurudern. Auch wenn ich sein Bruder wäre, könnte er es nicht billiger
tun. Schließlich ließ er auch noch die Santa Madonna in der Streitfrage in-‐
tervenieren. Ich hatte eine Lira in der Hand und sagte, dies sei mein letztes
italienisches Geld, und wenn er nicht wolle, so werde ich am Land bleiben.
Es hätten mancherlei Komplikationen entstehen können, wenn er mich
beimWort genommen hätte. Aber er steckte ohne weiteres das eine Frank-‐
stück in die Tasche, ließ meinen Koffer fein säuberlich ins Boot gleiten und
setzte sich sofort an die Ruder.

Wir glitten unter Ankerketten und ausgespannten Tauen hindurch, fuh-‐
ren bald rechts, bald links um eine der Ecken der Schiffsstadt, gerieten auch
wohl einmal mit einem andern Boot zusammen. Die „P r e u ß e n", einer
der großen Ostasien-‐Dampfer des Norddeutschen Lloyd, lag weit draußen.
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An Bord der „Preußen".

Nebenbei bemerkt: Warum sagt man eigentlich die „Preußen"? Im Engli-‐
schen werden allerdings alle Schiffe mit „she" angesprochen. �edoch im
Deutschen heißt es d e r Dampfer, d a s Schiff, auch das Land Preußen ist
sächlichen Geschlechts. Trotzdem sagt man d i e „Preußen". Ich weiß nicht
warum, aber man sagt so.
Die „Preußen" also lag weit draußen. Man bekam sie erst zu Gesicht, wenn

man ganz nahe davor war. Erst musste man noch um den „Perseo“ aus Ge-‐
nua herum, und dann erblickte man ein mächtiges, langgestrecktes, weißes
Schiff mit zwei dicken gelben Schornsteinen. Man fuhr an seinem Bug vor-‐
bei und sah über sich das Lloyd-‐Zeichen, den Schlüssel des Bremer Wap-‐
pens, von einem Anker durchkreuzt. Auf der anderen Seite war die Schiffs-‐
treppe heruntergelassen, das Boot hielt still unter vielen anderen Booten,
von denen einige schwarz-‐weiß-‐rote Fähnchen aufgesteckt hatten.

Man steigt die Schiffstreppe hinauf, und nun steht man oben, mitten im
lebendigen Treiben der letzten Stunde vor der Abfahrt. Es dünkt einem
seltsam, dass die Leute hier nicht mit besonderem Respekt jemandem ent-‐
gegenkommen, der bis nach �hina fahren will. Es scheint, dass sie hier an
solche Dinge einigermaßen gewöhnt sind. Man fragt einen freundlichen
Steward nach der zugewiesenen Kabine und wird durch einen langen, lan-‐
gen Gang geleitet, der an die �ouloirs (Anm.: frz.: Korridor) großer Hotels
erinnert. Im Vorübergehen hört man irgendwo Kindergeschrei. Die Gänge
sind weiß und blinken vor Sauberkeit. Die ganze innere Einrichtung des
Schiffes ist in hellen Farben gehalten, was die Freundlichkeit der Räume
nicht wenig erhöht. Der Steward stößt eine Tür auf und sagt: „Bitte!" Das ist
die Kabine, das Heim der nächsten Wochen. Sie ist so geräumig, als dies auf
einem Schiffe irgend möglich ist. Außer dem Bett steht sogar noch ein Sofa
darin, neben allerlei sonstigen Möbeln. Es ist faktisch ein kleines Zimmer,
und die Wirkung ist wahrhaft imposant, wenn ich mich meiner ersten See-‐
reise auf einem italienischen Schiff erinnere, wo man in der Kabine das Lu-‐
kenfenster öffnen musste, falls man Raum haben wollte, um sich die Zähne
zu putzen.

Oben auf dem Deck ist die Schiffskapelle angetreten. Es sind nur acht
Mann, aber sie blasen kräftig zu, und die Pauke hallt von den Schiffswänden
wider. Von einem Genueser Kirchturm schlägt es Zehn, in tiefen, schwin-‐
genden Tönen. Die Schiffsglocke der „Preußen" gibt Antwort mit ihrer hel-‐
len, ehernen Stimme. „Bim, bim, bim!" schließt sie dezidiert. Die Ankerket-‐
ten rasseln herauf. Der Leuchtturm zu unserer Linken beginnt auf einmal
von seiner Stelle zu rücken und an uns entlang zu gleiten. Das Schiff ist in
Bewegung. Zur Linken ist auf einem Hügel noch ein altes Gemäuer, ein Klos-‐
ter wahrscheinlich, mit überhängendem Buschwerk. Dann sind wir drau-‐
ßen aus dem Hafen.



– 8 –

An Bord der „Preußen“

Ein Boot fährt neben dem Schiff her, und eine Signora mit aufgespann-‐
tem weißem Sonnenschirm sitzt darin. Sie winkt mit dem Taschentuch:
„Addio, addio !“ Bald ist sie mit ihrem Sonnenschirm nur noch ein weißer
Punkt auf dem Wasser. Genua bleibt weit zurück, und in langen Bergzügen
entfaltet sich die Küste, überall besetzt mit hellen Häuserflecken. Das Was-‐
ser hebt sich und senkt sich wie in tiefen Atemzügen und mit ihm hebt sich
und senkt sich das Schiff.

Man verspricht mir, der ich Neuling im Seefahren bin, dass mich dieses
Heben und Senken des Schiffes bald nicht weiter beunruhigen werde. Ich
warte nun bereits acht Tage darauf, aber dieses Versprechen will sich noch
immer nicht erfüllen. Es ist schwer, sich daran zu gewöhnen, dass der Bo-‐
den, auf dem man steht, plötzlich Anstalten macht, einem unter den Füßen
wegzulaufen, und sich dann immer wieder, wie von Reue ergriffen, unter
die Füße zurückfindet.

Die „P r e u ß e n" ist ein prachtvolles Schiff. Die Ausstattung ist vor-‐
nehm und behaglich zugleich. �berall Malerei, überall vergoldete Stuck-‐
arbeit. Die Gesellschaftszimmer sind mit kirschfarbener Seide ausgeschla-‐
gen, die Wände des Rauchzimmers mit gelbem Holz getäfelt. Der Speisesaal,
in Weiß und Gold gehalten, hat Raum für achtzig Personen; er bekommt
sein Licht durch zwölf Seitenluken und einen Plafond (Anm.: frz.: Zimmer-‐
decke) aus bunten Glasfenstern in der Mitte. Selbstverständlich ist in allen
Räumen und Kabinen elektrisches Licht. Das Promenadendeck, das sich
oben rings um die zur ersten Kajüte gehörigen Gesellschaftslokalitäten
zieht, ist ausgedehnt, geräumig, in einem fabelhaften Maße blank gescheu-‐
ert (man sollte glauben, dass dort jeder Fleck einzeln mit Benzin wegge-‐
putzt wird) und mit Holz und Segeltuch doppelt und dreifach gedeckt we-‐
gen der Tropensonne, die später kommen soll.

Für alle nur irgend erdenklichen Bedürfnisse der Passagiere ist vorge-‐
sorgt. Das Schiff hat seine Bäckerei, seine Konditorei, seine Schlachterei,
seine Waschküche, in der Chinesen ihres Amtes walten, seine Apotheke,
seine Druckerei, seine Barbierstube, mehrere Badekabinen für warme und
kalte Bäder und so weiter. Selbst die Kinder haben ihren eigenen Salon, wo
sie schreien können soviel sie wollen (diejenigen, die wir an Bord haben,
wollen sehr viel). Auf jedem Verdeck, dem ersten, wie dem zweiten, ist zu-‐
dem noch eine Schaukel für jene Kinder, denen die große Schaukel, das
Schiff, nicht genügen sollte.

Für die Passagiere des zweiten Verdecks ist verhältnismäßig ebenso gut
gesorgt, wie für die des ersten; die Räume sind nur etwas weniger lu3uriös
ausgestattet; und selbst die armen Teufel auf dem dritten Verdeck sind ge-‐
sund und sauber untergebracht. Darin liegt der Hauptunterschied zwischen
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An Bord der „Preußen".

den deutschen und den französischen Schiffen. Auf diesen letzteren ge-‐
schieht alles für die Passagiere der ersten Kajüte und sehr wenig für die
Passagiere der unteren Klassen. Wehe dem, der kein Geld hat! Nach diesem
Grundsatz wird in Frankreich der Staat regiert und die Gesellschaft geord-‐
net. Es ist kein Wunder, dass er auch bei der Einrichtung der französischen
Schiffe vorherrscht. In Deutschland herrscht wenigstens etwas mehr demo-‐
kratischer Geist als �rübe� in der Republik, und man denkt doch auch
manchmal an die, die im Zwischendeck mitfahren.

Gegessen wird den ganzen Tag. Das fängt morgens ganz früh an und
hört abends ganz spät auf. Es gibt drei große warme Mahlzeiten am Tag:
morgens, wo man bereits zum Kaffee seine zwei oder drei Fleischgerichte
isst, mittags und abends. In den Zwischenzeiten wird mehrmals Kaffee oder
Tee serviert. Da es aber trotzdem noch immer einige kleine Intervalle gibt,
wo man vielleicht in die Gefahr kommen könnte, nicht zu essen, so werden
zur Ausfüllung dieser Pausen belegte Butterbrote herumgetragen. Noch
nachts, wenn die Herren im Rauchzimmer sitzen und die Biergläser und
Whisky-‐Flaschen auf den Tischen stehen, werden Sandwiches gereicht. Erst
in dem Augenblick, da man sich ins Bett legt, hört aus Gründen der Natur-‐
notwendigkeit das Essen auf. Aber es ist eigentlich wunderbar genug, dass
nicht auch während man schläft, einer von den leichtfüßigen Stewards in
die Kabine tritt und einem mit diskreter Bewegung alle Stunden etwas
Wohlschmeckendes in den Mund steckt, damit man nicht aus der tagsüber
angenommenen Gewohnheit komme.

Die Zubereitung des Essens hält sich auf der Höhe der höchsten An-‐
sprüche.

„Geben Sie Acht," sagt mir mein Tischnachbar, ein Großkaufmann aus
Penang, der ein erfahrener Meer-‐Mann ist und es daher übernommen hat,
meinen jungen Marineenthusiasmus ein wenig zu dämpfen. „Geben Sie
Acht," sagt er, „in einer Woche werden alle die Leute hier über das Essen
schimpfen."

„Warum?"
„Weil sie nichts anderes zu tun haben."
„Gut," sage ich, „aber einstweilen schmeckt es doch herrlich, und wir

haben hier ein Roastbeef, das zu den zartesten meines Lebens gehört."
Der Herr aus Penang schneidet an seinem Roastbeef herum und bleibt

durchaus reserviert. „Warten Sie nur ab!" meint er; „das sind noch die guten
Genua-‐Ochsen. Aber wenn erst der Port-‐Said-‐Ochse kommen wird oder gar
der Aden-‐Ochse, der sein ganzes Leben lang den Karren gezogen hat, G
dann sollen Sie sehen!"

„Ich denke, wir haben Kälber an Bord," versuche ich einzuwenden, hin-‐
ten auf dem Zwischendeck sind in der Tat zwei Kälber angebunden; sie lie-‐
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An Bord der „Preußen“

gen auf einer Schicht Stroh und glotzen mit großen Augen in das blaue Meer.
Dem Herrn aus Penang habe ich durch meine Äußerung über die Kälber
sichtlich eine Freude bereitet.

„Glauben Sie vielleicht," erwidert er, „dass wir so lange fahren werden,
bis die zwei Kälber Ochsen geworden sind?"

„Es entsteht Heiterkeit ringsum; sie pflanzt sich fort über den Tisch her-‐
über und ergreift den alten Herrn, der nach Kanton geht, und den königli-‐
chen Bauinspektor, der den Hafen in Kiautschou bauen soll. Der alte Herr,
der nach Kanton geht, freut sich ganz besonders. Er rückt sich die schwarze
Hauskappe auf dem Kopf zurecht, benützt den Zwischenfall als An-‐
knüpfungspunkt und beginnt, über Frankreich zu sprechen. Er spricht gut
über Frankreich. Das Schwierige ist nur, dass er kein Namensgedächtnis hat.
Er äußert allerlei Ansichten über einen Mann, von dem er seinerzeit viel in
den Zeitungen gelesen hat. Wie hieß er doch nur? Durch längeres Hin-‐ und
Herfragen kommen wir schließlich darauf, dass er G a m b e t t a (Anm.: frz.
Politiker) hieß. Inzwischen ist das Roastbeef zu Ende, und ich bestelle mir
Eier.

„Wie kann man Eier essen!" rügt der Herr aus Penang und schüttelt, den
Kopf.

Ich bin erstaunt, zu hören, dass da auf einmal bestritten wird, ein Ei sei
ein essbarer Gegenstand. Die Erfahrung spricht doch dagegen.

„Schiffs-‐Eier sind faul," erläutert der Herr aus Penang.
Ich versuche es wieder mit einem Einwand, trotz der Erfahrungen in

Betreff der Kälber. Dort, wo auf dem Verdeck die Kälber sind, ist nämlich
auch ein Hühnerkäfig angebracht. Geflügeltes Volk gackert da eifrig durch-‐
einander. Darunter ist sogar ein Hahn, der mit anerkennenswertem Pflicht-‐
eifer jeden Morgen durch sein Krähen den Aufgang der Sonne ankündigt.
Manchmal,wenn der volle Mond in der Nacht gar hell über dem Meer leuch-‐
tet, glaubt er, die Sonne sei bereits aufgegangen, und kräht den Mond an.
Dieser Irrtum ist begreiflich. Ich bin aber sicher, dass er einmal auch die
Schiffslaterne am großen Mast für die Sonne gehalten hat, und diese Ver-‐
wechselung deutet entschieden auf Altersschwäche, hoffentlich bekommen
wir ihn also nicht zu essen. Was hingegen die Hühner anbelangt, so hindert
sie nichts in der Welt, täglich frische Eier zu legen, und ich gebe dies dem
Herrn aus Penang, meinem Tischnachbar, zu bedenken, der behauptet, dass
die Schiffs-‐Eier faul sind.

Der Herr aus Penang will auch diesen Einwand nicht gelten lassen. Er ist
durchaus Skeptiker und sieht nicht ein, welchen Grund die Hühner hätten,
auf dem Schiff, für dessen Passagiere sie eines Tages geschlachtet werden
sollen, auch noch frische Eier zu legen. „So dumm werden sie doch nicht
sein" erklärt er.
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Auf meiner Tischseite sitzen außer dem Herrn aus Penang noch die an-‐
deren indischen Kaufleute, das heißt, die deutschen Kaufleute, die ihre Ge-‐
schäftshäuser in Indien haben. Es sind insgesamt liebenswürdige Herren,
von jener gedämpften, gleichmäßigen und etwas kühlen Liebenswürdigkeit,
die aus England stammt. Man spricht zwanglos mit ihnen, ohne intim zu
werden. Sie machen den Eindruck von klugen und offenbar tüchtigen Män-‐
nern. Man braucht sie nur von ihrem Leben und ihren �nternehmungen er-‐
zählen zu hören, um zu begreifen, dass sie tüchtig sein müssen.

„Nur der", sagen sie, „der wirklich etwas leistet, dringt draußen durch.
Die Mittelmäßigkeit, die in Europa immer noch so mitgeschleppt wird,
bleibt liegen.“

Es ist lehrreich und anregend, mit ihnen über die fernen Länder zu
sprechen, wo sie wohnen und ihre Geschäfte führen.
Man lernt die Dinge anders kennen als aus den Büchern; sie erscheinen in
diesen Gesprächen einfacher, farbloser, greifbarer, frei von jener größten
aller Lügen, der literarischen Form, aber darum nur um so wirklicher. Al-‐
lerdings, mit Theorien darf man den Herren nicht kommen, und auf allge-‐
meine Ideen lassen sie sich nicht ein. Das sind Worte, und sie haben für
Worte jene Nichtachtung der praktischen Leute, die täglich erfahren, dass
das Leben doch ganz anders ist als alles, was man darüber sagen kann. Da
sie seit langen �ahren gewohnt sind, sich auf die eigene Anschauung zu ver-‐
lassen, haben sie einen klaren und freien Blick und ein selbstständiges �r-‐
teil bekommen. Manchmal nur sind sie vielleicht etwas zu einseitig-‐
praktisch in ihren Ansichten. Ich muss wieder den Herrn aus Penang zitie-‐
ren. Wir sprechen über Reisen, und ich erwähne Italien.

„Das ist ein Land, wo man nicht hinreist!" sagt er.
Ich mache ein verblüfftes Gesicht.
„Nun ja", setzt er hinzu, „da sind doch zu wenige Leute, denen man Kre-‐

dit geben kann."
Einer von den Herren fährt nach Singapur, um seinen Teilhaber abzulö-‐

sen. Ein Anderer ist aus Singapur nach Europa gekommen, hat sich zwi-‐
schen zwei Dampfschiffen rasch verlobt und verheiratet und führt nun sei-‐
ne junge Frau nach Singapur zurück. Die kleine Frau ist eine Rheinländerin;
sie hat ein sanftes und stilles Wesen und wird von allC den indischen Herren
als durchaus lady-‐like befunden.

Wir haben außerdem einen deutschen Pflanzer aus Sumatra an unserm
Tisch, einen stattlichen Mann mit blitzenden Brillantringen an allen Fingern
und einer Krawatten-‐Nadel, die weit über das Meer leuchtet, überhaupt
ganz so wie man die Pflanzer im Theater darstellt (nur der breite Hut fehlt),
anscheinend etwas brüsk und hochfahrend im Ton, aber, wenn man näher-‐
kommt, recht gemütlich. Neben ihm sitzt ein hochgewachsener ehemaliger
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Leutnant, der an Geister glaubt. Es handelt sich insbesondere um eine
schwarze Gestalt, die einem seiner Freunde nachts, als er nach Hause gehen
wollte, an der Ecke der Leipziger-‐ und der Friedrichstraße begegnet ist.
Dieser Herr von der Ecke hatte deshalb vorgezogen, nicht nach Hause zu
gehen, sondern im Hotel zu schlafen, und am nächsten Morgen erfuhr er,
dass die Decke des Schlafzimmers in seiner Wohnung eingestürzt sei.

„Eine gute Ausrede, um nachts nicht nach Hause zu kommen," sagt der
Herr aus Penang, der nun einmal an nichts glauben will.

Der ehemalige Leutnant ist bei alledem recht melancholisch. Man findet
ihn gelegentlich in einer Ecke des Salons, wo er seufzt und versichert, im
�enseits sei es zweifellos weitaus besser. Von dieser düsteren Seelenstim-‐
mung befreit und ganz mit dem Diesseits ausgesöhnt, scheint er nur an den
Abenden, an denen er betrunken ist.

An unserem Tisch präsidiert der Kapitän, Herr Heintze, der wie alle
Lloyd-‐Kapitäne ruhig und sicher sein Schiff führt, den Passagieren aber ein
milder Herrscher ist. So oft er nur irgend kann, steigt er von seiner Kom-‐
mandobrücke herunter und macht die Runde bei den Fahrgästen. �eden
kennt er beim Namen, mit jedem ist er gut Freund, mit den Damen natürlich
ganz besonders. Er weiß tröstend über die Seekrankheit zu sprechen, ist
unermüdlich zu allen Auskünften bereit und unerschöpflich im Anekdoten-‐
erzählen. An allen möglichen Orten der Welt hat er irgendeinen Mann ge-‐
kannt, dem irgend etwas Drolliges passiert ist:

„In Baltimore, sehen Sie, wurde mir mein Schiffsarzt krank, und da ich
einen Arzt an Bord haben musste, ging ich zu einem jungen deutschen Me-‐
diziner, der sich gerade in der Stadt etabliert hatte, und fragte ihn, ob er die
Fahrt mitmachen wolle? Der Doktor war gleich bereit. „Aber was werden
Ihre Patienten sagen? meinte ich. „Ich habe nur eine alte Frau", sagte der
Doktor, „die stirbt noch heute Nacht, und das kann sie auch ohne mich be-‐
sorgen." So fuhr er mit, und unterwegs sagte er uns immer, wenn er einmal
reich sei, so werde er sich einen eigenen Friedhof anlegen für die Leute aus
seiner Pra3is."

Wenn der Kapitän so etwas erzählt, dann strahlt sein freundliches Ge-‐
sicht, das tiefrot gefärbt ist von Wind und Wetter, und seine blass-‐blauen
Augen leuchten. Er drückt so recht den Charakter des guten Schiffes aus,
das uns führt, das ein Stück lieber deutscher Heimat bleibt, während es
durch die blauen Meere zieht.

Damen fahren nicht viele mit. Ich denke also, wir bringen unsere Herzen
noch heil hinüber. Allerdings ist eine kleine Französin da, die nicht ungefähr-‐
lich scheint. Sie fährt nach Peking (zu welchem Zweck, hat selbst der Kapitän
noch nicht herausbringen können) und spricht unglaublich viele Sprachen.
Neulich hat sie uns sogar das chinesische Zeichen für Eifersucht aufgemalt.
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Es ist ein Dach, darunter ein Strich, und rechts und links je ein Punkt. Der
Strich ist ein Mann, der mit zwei Frauen unter einem Dach wohnt.

Dann ist noch „Tante Gretchen" zu nennen. Ich weiß nicht, wer das ist,
aber die Kinder nennen sie so, und die liebenswürdige junge Dame scheint
irgendwie zur Familie des königlichen Bauinspektors No. M zu gehören, der
in Diensten der japanischen Regierung nach �okohama fährt. Vormittags
spaziert sie mit ihm auf dem Promenadendeck herum und hört ihn japani-‐
sche Vokabeln ab. Währenddessen sitzt der andere königliche Bau-‐
Inspektor, der den Hafen in Kiautschou bauen soll, auf einer Bank und lernt
�hinesisch. Wir sind ein fleißiges Schiff. Heute hat sich sogar eine kleine Ge-‐
sellschaft zusammengefunden, welche bei einem im zweiten Verdeck mit-‐
fahrenden �hinesen, der bei der chinesischen Gesandtschaft in Berlin in
Stellung war, chinesische Konversationsstunden nehmen will.

Alle diese Bauinspektoren und wer sonst noch von offiziellen Persön-‐
lichkeiten mitfährt, sind freundliche und gesellige Herren, und einige von
den Offizieren sind charmant. Mit uns reist nämlich das ganze Vermes-‐
sungskommando für Kiautschou. Es setzt sich aus zwei Generalstabs-‐
offizieren und zwei Marine-‐Offizieren zusammen, die zwanzig Matrosen
von der II. Werftdivision unter ihrem Kommando haben. Die Matrosen sind
auf dem Zwischendeck untergebracht. Dort ist auch die kleine Dampf-‐
barkasse des Kommandos verstaut; außerdem führt es ein Boot mit, das mit
Naphtha betrieben wird. �eden Vormittag wird auf dem Zwischendeck Mus-‐
terung gehalten. Die Matrosen treten in Reih und Glied an, und die Offiziere
steigen vom Promenadendeck herunter. Dann werden wohl auch gelegent-‐
lich Signal9bungen mit roten Fahnen gemacht. Wenn der Dienst zu Ende ist,
tun sich die Matrosen zu Gruppen zusammen, lagern sich auf dem Verdeck
und spielen Skat.

Auf dem Zwischendeck ist außerdem eine Truppe Sudanesen zu sehen,
die in London bei Barnum waren und nun über Port-‐Said nach Afrika zu-‐
rückkehren. Es sind schön gewachsene große Menschen, in lange blaue Ge-‐
wänder gekleidet. Sie kauern am liebsten auf dem Dach des Hühnerkäfigs.
Manchmal holen sie auch ihre Trommeln heraus und führen einen Tanz auf.
Die Trommelmusik hat eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Teppich-‐
klopfen. Sie trippeln dazu mit kleinen Schritten auf dem Deck herum, ma-‐
chen zuckende Bewegungen mit dem Oberkörper und sind sehr vergnügt
dabei. Auch einen Zwerg haben sie mit, einen kohlschwarzen Zwerg mit ei-‐
nem langen grauen Bart. Der kleine Mann ist ein besonders eifriger Tänzer,
und er ahmt dabei die Bauchtanzbewegungen der orientalischen Tänzerin-‐
nen nach, zur großen Erheiterung seiner Gefährten.

Ganz hinten in der Waschk9che sind die � h i n e s e n bei der Arbeit. Sie
waschen weiß und sauber und es ist nur unerklärlich, dass sie selbst dabei
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unter allen Passagieren des Schiffes die schmutzigsten sind. Hinten an der
Waschk9che bereiten sie sich gelegentlich auch selbst einmal ein Leibge-‐
richt zu auf chinesische Art. Das gibt dann einen Geruch von ranzigem �l
und sonst allerlei verdächtigen Dingen 9ber das ganze Schiff und der Kapi-‐
tän behauptet, die �hinesen seien im Begriff, einen fetten Mops zu braten,
den sie sich in Neapel angeschafft hätten. Auch im Maschinenraum, sowie
9berhaupt f9r alle groben Arbeiten werden �hinesen verwendet. Selbst in
der K9che helfen sie mit, und hier scheinen sie sogar deutsch zu verstehen.
„Schweinehund!“ sagt der Oberkoch zu einem �hinesen, der die Sauce aus-‐
gesch9ttet hat. Das setzt bei dem Angeredeten immerhin schon gr9ndliche
deutsche Sprachkenntnisse voraus.

Dies ist 9brigens das einzige Schimpfwort, das ich bisher auf dem Schiff
gehört habe. Sonst geht es völlig lautlos zu, soweit wenigstens das Schiffs-‐
personal in Betracht kommt. Nicht ein Kommandowort ist zu hören. Das
Schiff scheint von selbst zu gehen, von selbst seinen Weg zu finden. Sogar
die Maschine arbeitet leise. Die Kellner und Stewards, welche die Passagie-‐
re bedienen, haben jenes unhörbare Auftreten, wie man es bei den Dienern
in einem aristokratischen Haushalt findet. Sie sind musterhaft geschult, voll
Freundlichkeit und Dienstwilligkeit.

Ihr Haupt ist der Obersteward, und das ist die Vorsehung der Reisenden.
Man kann alles von ihm haben. Er sorgt daf9r, dass man bei Tisch gut zu es-‐
sen bekommt. Wenn man einige Gänge hat vor9berziehen lassen, so fragt er
bek9mmert, ob man denn keinen Appetit habe. Wenn man seekrank in der
Kabine liegt, so klopft er an die T9r und kommt, um einem Mut zuzuspre-‐
chen. Er 9bernimmt alle Besorgungen, bringt die Briefe fort, gleichg9ltig ob
die Post geschlossen ist oder nicht, und wenn man an Land geht, so steckt
er einem die Taschen mit Geld in der jeweils geltenden Landesm9nze voll.
Aufs Meer hat er leider keinen direkten Einfluss; aber doch muss ich kon-‐
statieren, dass ich ihn vor zwei Tagen um ruhige See gebeten habe und dass
seit zwei Tagen in der Tat das Meer glatt genug gewesen ist, um mir das
Niederschreiben dieser Zeilen zu erlauben. Die Vorz9glichkeit der Bedie-‐
nung ist unter allen guten Eigenschaften der deutschen Schiffe wohl die
beste, und dadurch zeichnen sie sich besonders vor den englischen Schiffen
aus, wo man 9berhaupt nur zu bestimmten Stunden bedient wird und dann
auch oft mit einer Zuvorkommenheit, die zu w9nschen 9brig lässt . . . .

So fahren wir durchs Meer nach S9den, immer nach S9den. Eines Mit-‐
tags sitzen wir bei Tisch. Da klingt Mandolinengeklimper und wir sind

in N e a p e l.
�nd abends, ehe wir auslaufen sollen, klimpert es wieder von allen Sei-‐

ten. Da und dort sind Boote mit Musikern und Sängern. Eines lehnt sich an
die Schiffswand, und eine Geige beginnt zu klingen, voll und s9ß, eine nea-‐
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politanische Geige. Dr9ben ,ualmt der Vesuv in die Nacht hinein. Die Lava,
die von seinem Gipfel herabfließt, gibt hellen Schein. Es ist, als ob man da
oben uns zu Ehren eine festliche Bergbeleuchtung veranstaltete. Neapel
liegt vor uns, im Licht seiner zahllosen Laternen und elektrischen Bogen-‐
lampen, eine weiße, ganz weiße Stadt. �nten im Boot beginnen sie zu sin-‐
gen: „�armela“ und „Addio mia dolce Napoli“ und sogar einen Versuch von
„Heil Dir im Siegerkranz“. Man reicht ihnen M9nzen herunter, ein wahrer
Metallregen klappert in das Boot. Ein Mann z9ndet ein Streichholz an und
sucht die Geldst9cke auf dem Boden des Kahns zusammen. Ein anderer hält
einen umgekehrten Regenschirm hin, um die 9brigen aufzufangen, die noch
kommen sollten. Dann setzt wieder die Geige ein. Es ist unmöglich, ihr zu
widerstehen, und während sie singt und klagt, kommt die Wehmut 9ber al-‐
ler Herzen. Man sp9rt es auf einmal, dass es doch unendlich traurig ist, so
weit, so weit von der Heimat fortzugehen. Eine junge Frau, die einen fri-‐
schen Rosenstrauß in der Hand hält, birgt ihr Gesicht darin; und jemand
sagt mit bewegter Stimme: „Das ist der Abschied von Europa !“
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II. Oster-‐Morgen in Port-‐Said.
Der Suez-‐Kanal.

OR. April. Auf der Höhe von Aden im Roten Meer.

Wenn man dieser �age im Schiffsgang an der Bäckerei vorbeiging, so
roch es auffällig nach irgendetwas Besonderem.
Heut steht auf einmal Kuchen auf dem Kaffeetisch, ein großer Striezel (Anm.:
Hefegebäck in Zopfform) mit Rosinen. Was soll das bedeutenD Was soll es
bedeuten, dass die Schiffskapelle plötzlich heute Morgen um sechs Uhr das
Bedürfnis gefühlt hat, drei �horäle zu blasenD GEs ist Sonntag!M sagt beim
Kaffee einer, der erstaunlicherweise immer den Namen des �ages weiß.
Man behauptet, er mache sich Bleistiftstriche in seinen Kalender; aber wie
immer er es fertig bringt, es ist jedenfalls keine Kleinigkeit, die Sonntage
von den Montagen und die Montage von den Dienstagen zu unterscheiden
auf diesem Schiff, wo die Zeit gleichmäßig und ohne Marke vorbeiströmt
wie das Wasser unten am Kiel. Gut, also Sonntag. Damit wären die �horäle
erklärt. Welche Bewandtnis aber hat es mit dem S t r i e z e l D Da kommt
eine Dame an den �isch, setzt sich nieder und holt aus ihrer Handtasche
zwei strohumflochtene Eier heraus.
„Für die KinderM, bemerkt sie lächelnd. Es geht wie eine Erleuchtung um
den �isch, und wir begreifen, dass der Striezel mit den großen Rosinen da-‐
rin Ostern bedeutet.

In der Ferne erscheint etwas, was einer Baumreihe gleicht. Das sind
vielleicht schon die ersten Palmen. In der Mitte ragt etwas Hohes und
Schmales auf. Wahrscheinlich ein Fabrikschornstein. Man kommt näher,
und das hohe und Schmale ist allem Anschein nach ein Minarett. Man
kommt noch näher, und schließlich ist es ein Leuchtturm und das, was wie
die ersten Palmen ausgesehen hat, sind die Häuser am Hafen von P o r t –
S a i d. Das Dampfschiff hält. Die weiße Llo4d-‐Flagge ist aufgezogen; ein �au
mit Signal-‐Flaggen hängt über der Kommandobrücke. Eine Barkasse kommt
heran, bringt den Lotsen mit und pustet und schnaubt, als wäre das eine f:r
weiß was Leistung, den Hafen zu durchkreuzen. Uns darf man mit so etwas
nicht kommen;wir zählen die Seemeilen überhaupt nur nach Hunderten.
Die GPreußenM setzt sich wieder in Bewegung und gleitet ganz langsam dem
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Land zu. Im Hafen liegen mehrere große Seeschiffe, die alle Kohlen einneh-‐
men. Wir kommen an einem holländischen Transportdampfer vorüber, des-‐
sen Deck mit Soldaten in braunen Uniformen gefüllt ist. Ein englisches
�ransportschiff hat noch mehr Soldaten an Bord. Dicht gedrängt stehen sie
an der Brüstung in gelben Kitteln; auch einige rote Waffenröcke sind darun-‐
ter. �berall sieht man die Kohlenboote. Es sind große viereckige Mulden;
die Arbeiter sitzen rings auf dem erhöhten Bootsrand zu fünfzig und hun-‐
dert, in grauen Kitteln, mit Kohlenstaub bedeckt, der in großen Patzen auch
auf ihren braunen Gesichtern haftet, und das Ganze gleicht einer Schiffsla-‐
dung schwarzer �eufel. Wie die �eufel fallen sie auch über unseren Steamer
her, sobald ihr Kahn an dessen Seite festliegt. Mit wildem Geschrei packen
sie allerlei �aue an, die an der Schiffsseite herunterhängen. Einer klettert
gar an einem Seil die Schiffswand entlang bis zum Promenadendeck empor
und zeigt dort plötzlich über dem Geländer sein grinsendes Gesicht. Unter
fortwährendem Geschrei beginnen sie die Arbeit, die sie dann mit eintöni-‐
gem Gesang begleiten. Sie füllen die Kohle in kleine gelbe Handkörbe, tra-‐
gen sie zu den Luken empor und schütten sie hinein. So ein Handkorb fasst
oft nur zwei oder drei große Kohlenstücke; und doch wird mit einem sol-‐
chen Eifer gearbeitet, dass in wenigen Stunden der ganze Kahn geleert ist,
viel rascher, als dies mittelst irgendeiner Maschine möglich gewesen wäre.
Es ist, als wollten sie alle eine Kraftprobe liefern, als könnte es auch beim
Kohlen-‐Verladen einen persönlichen Ehrgeiz geben, oder als wären diese
armen schwarz-‐braunen Burschen stolz darauf, dass man ihnen auf einige
Stunden so einen schönenweißen Dampfer überlässt, dem sie nun einmal
zeigen wollen, was sie können. �edenfalls sind sie mit wahrer Lust bei ihrem
armseligen Geschäft, und Port-‐Said gilt als derjenige Hafen der Welt, wo am
raschesten GgekohltM wird.
Die Häuser von Port-‐Said, die am Hafen stehen, machen keinen recht soli-‐
den Eindruck. Sie sind aus Holz oder Fachwerk gebaut, mit einer dünnen
Schicht roter Ziegel darüber als Dach; die Wände sind in allerlei Farben an-‐
gestrichen, und um jedes Stockwerk laufen offene Galerien. Das Ganze sieht
ungemein provisorisch aus, wie �ahrmarktbuden, wie eine Stadt, die noch
nicht genau weiß, ob sie dort bleiben soll, wo sie steht; eines �ages wird
man an einem anderen Kanal bessere Geschäfte machen, als am Suez-‐Kanal,
und dann könnte vielleicht Port-‐Said den Einfall haben, seine Häuserbuden
am Eingang dieses anderen Kanals aufzustellen. Das einzige wirklich bedeu-‐
tende Bauwerk ist das Amtslokal der S u e z -‐ K a n a l -‐ V e r w a l t u n g.
Es ist ein Palais im maurischen Stil, aus grauem Stein mit grünen Kuppeln,
was eine gefällige und distinguierte Farben-‐Wirkung ergibt. In der mittle-‐
ren Kuppel ist das schlangenartig gewundene S, das Abzeichen des Suez-‐
Kanals, eingemalt.
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Ein elegantes weißes Boot, über dem die weiße Llo4d-‐Fahne flattert, ru-‐
dert heran: der Llo4d-‐Agent kommt an Bord. Andere Boote mit arabischen
Bootsführern umdrängen das Schiff unter viel Lärm. In einem derselben
steht aufrecht ein arabischer Schutzmann in blauem Waffenrock mit rotem
Fez. Als Zeichen seiner Würde trägt er einen Rohrstock. Er macht mehr
Lärm als alle anderen zusammen und übt seine Amtsgewalt nach allen Sei-‐
ten aus, indem er mit dem Stock in gefahrdrohender Weise durch die Luft
fuchtelt. Aber er hält auf Ordnung. Während sich in früheren Jahren die
Bootsführer um die Passagiere zu prügeln pflegten, wobei die Passagiere
gelegentlich auch etwas abbekamen, warten sie jetzt ruhig ab, bis diese zu
ihnen in die Boote steigen. �a sogar die Fahrtaxe ist in jedem Boot ange-‐
schrieben: es kostet QN �entimes bis zum �uai hinüber. Aber erst muss
noch die Post besorgt werden. Die GPostM ist ein junger Mann mit kaffee-‐
braunem Gesicht, im gelben Kittel, mit einem Messingschild auf der Brust
und natürlich mit einem Fez. Er lädt sich die Postsäcke auf die Schulter und
trägt sie in sein Boot; dann kommt noch ein Doktor, der sich überzeugt,
dass wir für die Bevölkerung von Port-‐Said in keiner Weise gesundheitsge-‐
fährlich sind. Und dann dürfen wir an Land.

Am �uai stehen die Eseltreiber. Da wir von einem deutschen Schiff
kommen, so haben die Esel deutsche Namen. Einer hat sogar deren drei und
heißt „Meyer, Müller, Schultze". Aber wir gehen vorüber, und „Meyer,
Müller, Schultze" bewegt seine langen Ohren mit einer Gebärde der Enttäu-‐
schung.

Wir wenden uns der Stadt zu, umschwärmt von den kleinen braunen
Betteljungen, die man auf keine Weise loswerden kann. Wenn man sie an-‐
schreit, so lachen sie. Wenn man den Stock hebt, so laufen sie um die Ecke
und sind im nächsten Moment wieder da. Am ehesten wird man sie noch los,
wenn man auf Französisch flucht: GVoulez-‐vous bien nous fiche la paix, tas
de cochons!M Warum gerade das wirkt, weiß ich nicht; die Sache hängt je-‐
denfalls in irgendeiner Weise damit zusammen, dass der Suez-‐Kanal von
einem F r a n z o s e n erbaut worden ist. Auch die Straßenverkäufer hef-‐
ten sich an wie die Kletten. Sie bieten alle nur erdenklichen Dinge feil:
Orangen, Zigaretten in Blechkisten, die wie Konservenbüchsen aussehen,
Briefmarken, Armbänder aus Filigran, Vogelbauer mit kleinen grünen Pa-‐
pageien, und namentlich gewisse Photographien (nicht von Port-‐Said). Ge-‐
zahlt wird in jeder beliebigen Landesmünze. Am glattesten geht französi-‐
sches Geld durch; auch die deutschen Markstücke finden Anklang; die itali-‐
enischen Lirescheine aber werden mit Misstrauen aufgenommen. Die Händ-‐
ler selbst setzen die Preise zuerst in Schillingen an, besonders wenn sie
vermuten können, dass die Käufer keine Schillinge bei sich haben und dass
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demgemäß Umrechnungen nötig sein werden, bei denen sich vielleicht pro-‐
fitieren lässt. Auch kosten mancherlei Dinge Gein GroschenM. Das bedeutet
aber nicht etwa, dass sie wirklich einen Groschen kosten. Das soll nur eine
Einladung zum Kauf für den deutschen Käufer bilden; der Preis heißt ein
GGroschenM, wie der Esel für die Gelegenheit „Meyer, Müller, Schultze" ge-‐
tauft wird; und wenn man auf solch ein Kaufanerbieten von Gein GroschenM
eingegangen ist, so erfährt man dann beispielsweise, dass der Gegenstand
um zehn Francs zu haben ist, worauf man einen Franc bietet, um den Kauf
am Ende für zwei Francs abzuschließen.

In sämtlichen Kirchen von Port-‐Said wird Osterandacht gehalten; und
Kirchen gibt es fast in jeder Straße. In allen Sprachen, nach allen Kulten
wird die Auferstehung gefeiert. Auch die Kirchen haben etwas von dem Ei-‐
lig-‐Hergestellten der ganzen Stadt. Es sind nicht jene ehrwürdigen Häuser,
wo Gott in Ruhe und Frieden wohnt. Hier hat man rasch etwas aufgebaut,
aus Holz oder Stein, und �lfarbe darüber getüncht, damit der Herr nur
einstweilen sein Unterkommen finde. Er ist ebenso provisorisch unterge-‐
bracht wie die Menschen; in den Kirchen ist alles neu, alles frisch gestrichen,
es riecht nach �lfarbe, und das Ganze sieht nach Gneuer WohnungM aus. Der
Zimmermaler hat die Räume erst seit zu kurzer Zeit verlassen, und die An-‐
dacht ist noch nicht recht eingezogen. Ganze Generationen werden über
diese weißen Wände erst hinbeten müssen, damit etwas Weihe von ihnen
ausgehe.

In einer der Straßen zunächst dem Hafen erhebt sich die katholische
Kirche. Sie ist gedrängt voll, die Leute stehen bis auf die Straße hinaus. Eine
Orgel mit dünner Harmoniumstimme begleitet den Gesang der Gemeinde,
der laut, aber nicht sehr klangvoll zur hohen, weiß getünchten Wölbung
aufsteigt. Auf dem Pflaster vor der Kirche in der Sonnenglut stehen irische
Soldaten von einem englischen Schiff. Sie tragen die weiße �ropenuniform.
Das Weiß hat sonntäglichen Glanz, und tadellos ist die eingebügelte Falte in
den Beinkleidern der Offiziere.

Die griechische Kirche ist nur eine große Holzbaracke, eine Art Bet-‐
schuppen. Es ist unmöglich hineinzukommen. Ein �eil der Gemeinde muss
im Hof verweilen, so voll ist es im Innern. Aber man sucht die Leute drau-‐
ßen doch wenigstens so weit als möglich zur Andachts:bung heranzuzie-‐
hen. Ein Herr geht auch dort mit einer goldenen Schale herum und sammelt
ab. Ein paar Straßen weiter und man stößt auf die armenische Kirche. Der
Gottesdienst beginnt eben, und es ist großer armenischer Kirchgang.
Sie kommen einher im Sonntagsstaat europäischer Kleinbürger: dieMänner
in dunklen Schlußröcken, immer natürlich mit dem unvermeidlichen Fez,
behäbig und gespreizt im Gang; die Frauen aufgedonnert bis zur Unwahr-‐
scheinlichkeit, in ziegelroten oder wiesengrünen Kleidern aus falscher Sei-‐
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de, schwarze Spitzentücher auf dem dunklen Haar. Am Kirchentor werden
getrocknete Palmblätter ausgeteilt.

Die vornehmste von allen Kirchen ist die e n g l i s c h e. Sie ist klein,
aber recht anmutig im arabischen Stil gebaut mit Kuppeln und Wölbungen.
Im Inneren herrscht Schatten und Halbdunkel. Bunte Glasfenster halten die
Sonne ab, deren Licht draußen weiß und blendend niederfällt. �unge Eng-‐
länder, im glänzenden Z4linder und schwarzen Salonrock, gehen dem �hor
dieser Kirche zu, an der Seite von englischen Damen in eleganten Sommer-‐
�oiletten.

Alle diese verschiedenen Kirchen und Gottesdienste bestehen friedlich
nebeneinander. Aber es mutet einen gar seltsam an, wenn man durch diese
kleine Wüstenstadt geht, wo es in jeder Straße eine andere Religion gibt
und wo in jedem Stadtviertel die Bewohner am Fest der Erlösung den An-‐
spruch darauf erheben, dass sie in anderer Weise erlöst werden, als die
Bewohner des nächsten Viertels.

Und wenn man nun aus allen diesen Gotteshäusern die festliche Kunde
mitgenommen hat, dass heut Ostern ist, so kommt man endlich in die Ara-‐
berstadt, wo still und verlassen die Moschee steht und nichts von Ostern
weiß. Man steigt zwei Steinstufen hinauf. Ein niedliches arabisches Fräulein
schiebt einem zwei große Strohpantoffeln hin, und mit diesen viel zu weiten
�berschuhen rutscht man mühsam über die Matten, die drinnen den Stein-‐
fußboden bedecken. Das Innere ist kahl, die Wände sind weiß. Viele Lämp-‐
chen in dreieckiger Form, deren kleine Scheiben in Blei gefasst sind, hängen
von der Decke herab. In keinem brennt ein Licht. Der helle �ag dringt durch
das weit geöffnete �or ein. Nur im Hintergrund liegt Dämmerung. Dort zieht
sich etwas wie eine Kanzel an der Mauer hinauf. �iefes Schweigen herrscht.
In der Mitte geht langsamen Schrittes ein Derwisch auf und nieder, das
Haupt mit allerlei Tüchern umwunden. Zur Rechten kniet ein Araber vor
einer kahlen Wand, nach Mekka gewendet. Das kleine Fräulein gleitet un-‐
hörbar durch den Raum auf ihren nackten braunen Füßchen. Ich suche
Schritt zu halten; und wenn ich dabei manchmal einen Strohpantoffel ver-‐
liere, so lacht sie, kauert nieder und schiebt ihn mir wieder an den Fuß. Sie
ist sehr liebreizend, wenn sie das tut und mir scheint, ich verlor den Pantof-‐
fel öfter als just nötig war. In einem Nebenraum zeigt sie mir einen schwe-‐
ren Holzsäbel und einen Koran in arabischer Sprache. Das liegt alles im
Winkel auf der Erde. In einem anderen Winkel stehen zwei Kisten mit Keh-‐
richt. Dann gehen wir wieder zurück durch die Moschee an dem leise mur-‐
melnden Derwisch vorbei, der sich um uns nicht kümmert, -‐ sie leicht und
tänzelnd, ich schwerfällig und befangen. Am �or zieht sie mir wieder die
Strohpantoffeln von den F:ßen. Ich grüße sie durch einen Händedruck mit
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etwas Metallischem darin. Sie sieht erst sorgfältig nach, was ich ihr gegeben
habe, wendet die Münze um und um und zieht auch eine alte, etwas
schmutzige Dame zu Rate, die auf den Steinstufen des Eingangs hockt. Das
Geldstück besteht diese strenge Prüfung; nun erst bekomme ich ein Lächeln
zum Abschied, ein Lächeln, das die zarte braune Wange freundlich erhellt
und blitzende weiße Zähne aufdeckt. Die alte Dame auf den Steinstufen lä-‐
chelt mit. Das ist jedoch weniger holdselig.

Im Allgemeinen sind mir die Araber, wie ich sie wenigstens während
kurzer Stunden in Port-‐Said kennen lernen konnte, als ganz prächtige Leute
erschienen. Was an ihnen besonders anzieht, ist die Sanftheit in ihrem
Sprechen und in ihrem ganzen Wesen I eine Sanftheit, wie man sie bei
Menschen und Völkern findet, die viel gelitten haben oder die an stummen
Gehorsam gegen strenge Herren gewöhnt sind. Auch sind sie freundlich und
zutunlich (Anm: zutraulich). Vor allem aber sind es schöne Menschen, hoch
gewachsen, aufrecht und stolz und malerisch in ihren orientalischen Ge-‐
wändern, so zerlumpt diese unter Umständen auch sein mögen. Es gibt
Port-‐Said-‐Reisende, die sich darüber beklagen, dass die Araber so be-‐
trügerisch seien. Nun wird man fast :berall in der Welt betrogen, wo man
durchreist, nicht nur in Port-‐Said; und was die Araber anlangt, so braucht
man sich eben einfach nicht von ihnen betrügen zu lassen. Das nehmen sie
gar nicht übel; und ebenso wie sie es natürlich finden zu betrügen, so finden
sie es natürlich, dass man nicht betrogen werden will. Sie begreifen dies in
sehr guter Manier, und die angenehmen Beziehungen bleiben dadurch un-‐
gestört.

Nach den primitiven Holzhäusern in der Europäer-‐Stadt ist man nicht
überrascht, armselige Holzbaracken im Araberviertel zu finden. Nur fallen
sie dort nicht so auf. Diese armen Leute sind an bessere Behausungen of-‐
fenbar nicht gewöhnt. Auch haben sie sich da ganz wohnlich eingerichtet.
Häuser und Bewohner sind oft in gleichem Maße schmutzig, was das si-‐
cherste Zeichen naher Zusammengehörigkeit und gegenseitiger Vertraut-‐
heit ist. In den Gassen, die vielfach eng, mehrfach aber auch breiter sind als
man erwartet, herrscht reges �reiben. Das Leben hat im Innern der Häu-‐
ser keinen Platz und quillt auf die Straße über. In den Bäckereien backen
sie Brot bis auf das �rottoir hinaus; der Schuster flickt den Stiefel und zieht
den Faden bis zum Haus gegenüber. In jedem Hause ist ein Laden oder eine
Werkstatt. Aber beinahe nirgends gibt es eine Ladentür. Die Wand zur
Straße hin fehlt zunächst ganz wie bei den Verkaufsstellen in Pompeji. Der
Laden ist eben ein Stück Straße und darum wird auch umgekehrt die Straße
ein Stück Laden. Manchmal wird die Grenze des Ladens durch eine bankar-‐
tige Erhöhung bezeichnet, auf der der Prinzipal mit untergeschlagenen Bei-‐
nen kauert und Rechnung führt, mit dem Kontobuch auf den Knien.
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Die Bazare enthalten nichts Arabisches, sondern größtenteils europäische
Schundwaren, möglichst alles durcheinander, Leinwand, fertige Schuhe und
Uhrketten aus jenem echten �ahrmarktsgold, das zehn Pfennig kostet. In ei-‐
ner Schmiede arbeiten drei prachtvolle braune Gesellen, halbnackt bis zum
Gürtel, den �urban auf dem Kopf. An einer Ecke steht ein Scherenschleifer
mit einem grünen Turban. Das muss also ein Nachkomme des Propheten
sein. Beim Fleischer hängen die Fleischstücke an Schnüren von einem Bal-‐
ken herab. Die Käufer betasten jedes einzeln mit den Fingern und nehmen
sich dasjenige, das ihnen am zartesten dünkt. Dann kommt man auch an ei-‐
nem Laden vorüber, aus welchem geputzte und geschminkte Weiber her-‐
auswinken. Das liegt mitten im Markttreiben und ist, wie gesagt, ein Laden
gleich allen andern.

Eine Gasse ist ganz mit Schulen gefüllt. Man tritt von der Straße durch
die offene �üre herein wie in ein Geschäftslokal. Das kleine Volk sitzt auf
der Erde, dicht gedrängt. Die �ungen halten ein Papier vor die Nase, wiegen
beständig mit dem Oberkörper hin und her und plärren etwas Unverständ-‐
liches durcheinander. Der Lehrer thront an der Seitenwand auf einem nur
wenig erhöhten Katheder und hält einen Rohrstock von der Länge einer
Fischangel, mit dem er bis zum Letzten in der äußersten Zimmerecke hin-‐
überreichen kann, ohne aufzustehen. Er verfehlt niemals seinen Mann. Der
Unterricht besteht hier offenbar ausschließlich im Hauen. Die Schüler ha-‐
ben sich an den über ihnen waltenden Stock, dem sie nicht entgehen kön-‐
nen, mit orientalischem Fatalismus gewöhnt, und sie lassen sich dadurch
von allerlei kleinen Scherzen nicht abhalten, namentlich nicht vom Heraus-‐
strecken der Zunge, welches anmutige Spiel unter den Schülern aller Natio-‐
nen und Breitengrade gleich beliebt zu sein scheint.

In einem Haus ist Hochzeit. Von Braut und Bräutigam ist nichts zu sehen;
aber das �or des Hauses ist mit roten Leinwandvorhängen festlich ausge-‐
schmückt, und vor dem Tor auf der Straße kauern braune Musikanten. Es
ist eine kleine schrille Flöte da und eine lange dumpfe Flöte, dazu zwei ver-‐
schieden getönte Pauken. Die kleine Flöte ist Kapellmeister; sie ist die wich-‐
tigste bei der Sache, denn sie führt die Melodie. Die Weise ist hübsch, ein
Reigen-‐Rh4thmus, der getragen und nicht ohne Anmut einherschreitet,
während die Pauken mit festlichem Wirbel seinen Gang begleiten. Es klingt
recht hochzeitlich, was die arabischen Musikanten da spielen.

Hinter dem Araberviertel beginnt unmittelbar die W ü s t e. Ganz fern ist
das Meer. Wüstenfläche und Meeresfläche gehen unter der blendenden
Sonne in Eins über. Die Grenze zwischen den beiden wird durch eine lange
Reihe Kamele bezeichnet, die am Meer entlangziehen.

In die Europäerstadt zurück führt die schattenlose Hauptstraße, die ganz
Port-‐Said vom Hafen bis zur Wüste durchzieht. Grauer Staub bildet das
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Pflaster, und erbarmungslos sengt die Sonne hernieder. Auf dieser Straße
fährt eine schmalspurige �ramwa4. Kutscher und Kondukteur sind Araber:
der Kutscher ein graubärtiger alter Mann, der die seltsamsten Tücher um
den Kopf gewickelt trägt; der Kondukteur ein junger Bursche. Kondukteur
ist er eigentlich nur bis zum Gürtel, mit Rücksicht auf die blaue Uniformja-‐
cke, die nur bis dorthin reicht; von da beginnt ein Kleidungsstück, das ei-‐
nem Unterrock ähnelt und nichts Offizielles mehr hat; und noch weiter un-‐
ten kommt die Natur ganz zu ihrem Recht, denn dieser vortreffliche Kon-‐
dukteur läuft barfuß. Wie das Gefährt selbst fährt, kann ich nicht sagen, da
ich nicht damit gefahren bin; ich sah es nur mehrmals auf der Strecke hal-‐
ten, während Kutscher, Kondukteur und Passagiere mit vereinten Kräften
bemüht waren, von hinten nachzuschieben.

Die Hauptstraße führt zum Hauptplatz zurück, der L e s s e p s – P l a t z
genannt wird. Die Büste des Suez-‐Kanal-‐Erbauers ist darauf zu sehen. Der
weiße Marmor ist fliegengeschwärzt. Auf dem Sockel kann man lesen:
GA Ferdinand de Lesseps, La Ville de Port-‐SaidF. Auf der einen Seite des
Platzes sind mehrere �af7s, in denen deutsches Bier ausgeschenkt wird. In
einigen ist Musik. Die �ische stehen auf der Straße, und vor den Gästen
produzieren sich Straßensänger und sogar �ongleure, ganz wie auf dem
Boulevard in Paris am Abend des OR. �uli. In der Mitte des Platzes unter
jämmerlichen, von der Sonne verdorrten Bäumen, welche die städtischen
Anlagen vorstellen sollen, erhebt sich ein Musikpavillon. Die Schiffskapelle
des auf der Reede liegenden englischen Schiffes gibt darin ein Promenaden-‐
konzert. Ganz Port-‐Said lustwandelt zu den ungewohnten Klängen. Dann
treten die Musiker auf dem Platz zusammen, setzen sich in Marsch und be-‐
geben sich im Zapfenstreich zum Hafen. Die �rompeten schmettern laut in
den engen Straßen, überall eilen die Bewohner der Häuser auf die offenen
Galerien heraus, und die arabischen Straßenjungen marschieren im �akt
mit . . . . .

Die GPreußenM hat sich mit Kohle versehen und fährt langsam in den Su-‐
ez-‐Kanal ein. Die Landschaft der Ufer ist öde und trostlos. Zur Linken eine
Sandwüste, die sich endlos ausdehnt, soweit der Himmel reicht: das ist Asi-‐
en; zur Rechten ebenso grenzenlos ausgedehnte Lagunen mit weißglänzen-‐
der Wasserfläche: das ist Afrika. Unmittelbar am Kanal sind niedrige Bö-‐
schungen, aufgeschüttete Erdhügel, die auf gemauerter Unterlage zu ruhen
scheinen. Zur Rechten sind die Böschungen mit kümmerlichem Buschwerk
bewachsen, das vom Staub grau ist. Hier zieht sich auch die �elegraphenlei-‐
tung am Ufer entlang. Daneben liegen die Eisenbahnschienen, und man be-‐
gegnet hier und da einem Zug, der den Kanal herab-‐ oder hinauffährt. Die
Eisenbahn, die sich sonst überall in die Landschaft einfügt, scheint hier gar
nicht dazu zu gehören. Der Zug steht ganz frei in der Luft, von nichts einge-‐



– 24 –

Oster-‐Morgen in Port-‐Said. I Der Suez-‐Kanal.

rahmt, von nichts umschlossen; er ist der Eindringling in diese fremde Welt,
und dieWüste duldet ihn, aber nimmt ihn nicht auf. Im Kanal selbst liegen
rote Bojen in regelmäßigen Entfernungen. An den Seiten stehen da und dort
große Baggerboote, von allerlei hohem Eisengestänge überragt. Das Schiff
dringt langsam, langsam vorwärts. Es hält seinen mächtigen Dampfatem an
und schiebt sich leise und behutsam weiter. Erst später im �imsah-‐See und
dann noch weiter unten in den Bitter-‐Seen greift die Maschine wieder ge-‐
waltig aus und schnaubt und stampft als sei sie froh darüber, dass sie sich
wieder einmal ordentlich rühren darf. Der Kapitän und alle Offiziere sind
auf der Kommandobrücke, solange die schwierige Fahrt dauert, und die
sonst schon so große Wachsamkeit ist hier noch ganz besonders ange-‐
spannt.

Die Landschaft ist eintönig, wie gesagt, aber sie hat doch nichts gemein-‐
sam mit irgendwelcher andern Landschaft in der Welt, und man vergisst sie
nicht, wenn man sie einmal gesehen hat. Die Farben sind unvergleichlich.
Der Wüstensand ist gelb mit grünlicher Tönung. Wo die Wüste in den Hori-‐
zont übergeht, zeichnet sich eine Linie von kleinen, kegelförmigen Erhe-‐
bungen ab, und diese Linie ist in einen zartrosa Dunst getaucht. Darüber
spannt sich der Himmel, blassblau, mit Licht erfüllt. Und das alles hat doch
seine eigene Größe, weil es so grenzenlos scheint und weil es eben so ein-‐
sam, so verlassen, so totenstill, so wild und so wüst ist.

Wir fahren an einer Ansiedlung vorüber. Von fern sieht man einige graue
Erdhaufen. Dann kann man einige �ffnungen in einzelnen dieser Haufen er-‐
kennen, die offenbar �üren bedeuten. Aber Fenster scheint es nicht zu ge-‐
ben und Dächer noch weniger. Die Wohnstätten sind regellos über den Wü-‐
stensand verstreut und stehen weit voneinander. Nirgends ist auch nur ein
Fleckchen Schatten in diesem Dorf (wenn es ein Dorf ist). Um einen Pfahl
sind Pferde und Kamele mitten in der sengenden Sonne gelagert.
Am Ufer ist eine Stelle mit ein wenig Grün. Ein paar Palmen und Kakteen
wachsen dort. Das alles ist sorgfältig eingezäunt und soll anscheinend einen
Garten vorstellen. In den Dünen kauert ein Mann. Er kehrt uns den Rücken
zu. Das würde nichts weiter auf sich haben, wenn es eben nur der Rücken
wäre, den er uns zukehrt.

Wir gleiten weiter. Am Ufer trabt jetzt manchmal ein Kamel entlang. Es
greift weit aus mit seinen langen Beinen und bewegt den Hals beim Laufen
von vorn nach hinten, zieht ihn ein und streckt ihn vor. Ein Fellache (Anm.
arab.: Bauer) kommt in seinem Boot herübergerudert und macht an der Sei-‐
te des Dampfers fest. Er hat vielerlei zu verkaufen: getrocknete Datteln, Ei-‐
er, grüne Pomeranzen und sogar Strohhüte. Er holt seine Waage heraus, ei-‐
ne alte Sardinenbüchse dient als Gewicht, und nun kann das Geschäft be-‐
ginnen.
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Die Sonne neigt sich dem Untergang zu. Noch steht sie weiß glühend am
Himmel. Aber sie sinkt immer mehr herab, mit einer merkwürdigen Ge-‐
schwindigkeit. Bald wird sie gelb, dann ist sie einen Augenblick ganz gol-‐
den, dann glüht sie rot, und dann geht sie unter mit einer solchen Raschheit,
dass es aussieht, als fiele sie in die Dünen hinein. Ein wundervoll zarter vio-‐
letter Schein bleibt am Horizont zurück.

Eilig steigt die Nacht herauf. Der Dampfer hat vorn am Bug seinen gro-‐
ßen Scheinwerfer angezündet. Weißer Lichtnebel geht davon zur Rechten
und Linken aus, und es ist, als seien dem Schiff zwei Geisterflügel gewach-‐
sen. Die Uferböschungen, auf die der weiße Schein fällt, sehen aus wie
Schneehügel. Die Vision des Schnees ist eine wahre �ual in der ersticken-‐
den Hitze, die hier in diesem dumpfen Loch zwischen zwei Wüsten
herrscht. Am Ufer werden Hunde wach, und aus den Dünen heraus klingt
ihr Gebell dem weiterziehenden Schiff nach.

Später kommt zur Linken der Mond heraus, nicht der sanfte blasse
Freund aus den heimatlichen Nächten, oh nein, ein ganz anderer. Man sieht
ihn mit Staunen aufsteigen. Feurig löst er sich von der Wüste los, als sei er
glühend geworden bei ihrer heißen Berührung. Und dann ist es, als hinge er
schwer am Himmel, wie eine seltsame goldgelbe Frucht.
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PR. April, im Indischen Ozean.

(Im Roten Meer. -‐ Die Hitze und die Punkah. -‐ Allerlei Leiden. -‐ Gefahren der Schifffahrt.
-‐ Seemannslatein. -‐ Der Sinai . -‐ Das Kreuz des Südens. -‐ Der pfiffige Leutnant von Aden. -‐
Spazierfahrt nach Aden. -‐ Auf der Bergstraße. -‐ Straßenleben. -‐ Die �anks des Königs
Salomo. -‐ Frieda und Kathi.)

Das Rote Meer ist oft dunkelblau; manchmal hat es auch einen grünlichen
Schimmer, und abends in der Dämmer-‐Viertelstunde, die dem Untergang
der Sonne folgt, nehmen die Wogen eine schöne stahlblaue Färbung an. Das
Rote Meer ist also alles andere, nur kein rotes Meer. Wer ihm das Rot ange-‐
dichtet hat, der hat Unrecht gehabt. Aber wenn man ihm etwas nachsagen
will, das wirklich zutrifft, so möge man es das heiße Meer nennen.
Von Suez bis Aden ist ein Glutofen. Asien und Afrika hauchen sich gegensei-‐
tig mit ihrer Hitze an, und dazwischen fährt man durch. Wohl flattert vorn
am Deck eine leichte laue Brise, aber man kann nicht immer vorn an Deck
stehen. Das bisschen Luftzug ist das Zeichen dafür, dass es in dieser gottver-‐
lassenen Gegend Frühling ist. Es scheint demnach, dass es hier noch einen
Hochsommer gibt und dass es dann erst ordentlich heiß wird. Man ist also
eigentlich sehr undankbar, wenn man sich über die Höhe der �emperatur
beklagt bei QS Grad �elsius. Das ist die kühle Jahreszeit nach Roten-‐Meer-‐
Begriffen.

Im Speisesaal ist die Punkah angebracht, ein Balken, an dem ein längli-‐
ches �uch hängt. �ber jeder der langen Speisetafeln bewegt sich so eine
Punkah hin und her, von einer Reihe der Speisegäste zur anderen hinüber,
unmittelbar :ber den Köpfen, natürlich ohne diese zu berühren. Alle Pun-‐
kahs sind untereinander verbunden, und die ganze Maschinerie wird von
einem �hinesen in Bewegung gesetzt, der draußen vor der offenen Speise-‐
saaltür steht und an einem Seil zieht. So zieht er während der ganzen Dauer
der Mahlzeit, eine bis anderthalb Stunden lang, stets in gleichmäßiger Be-‐
wegung, nie zu langsam und nie zu rasch, ohne auch nur eine Minute auszu-‐
setzen. Ruhig wie seine Bewegungen bleibt sein Gesicht, nichts in seinen
Zügen verrät die Anstrengung der schweren Arbeit oder gar einen Missmut
darüber. Die Passagiere finden es durchaus selbstverständlich, dass sie drin
beim Diner sitzen und dass der �hinese draußen ihnen die Punkah zieht
und der �hinese draußen legt sich weit nach hinten zurück, zieht die Pun-‐
kah und scheint ganz derselben Ansicht zu sein.

Die Punkah setzt die Luft in Bewegung, allein sie kühlt nicht sehr. Vor al-‐
lem aber verlangt der Gaumen K:hlung, der den ganzen �ag lang durch ei-‐
nen brennenden Durst ausgedörrt ist. Kein Getränk vermag diesen zu ver-‐
treiben. Er verschwindet nur, solange man trinkt, folglich trinkt man im
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merfort. Man schüttet alle Arten eisgekühlte Flüssigkeiten hinunter, Whis-‐
ke4 mit Soda und Soda mit Whiske4, und der Magen, der ohnehin schon
durch die Seekrankheit stark mitgenommen ist, gerät bald völlig außer
Rand und Band. Nun würde sich die Hitze selbst in Begleitung von Magen-‐
verstimmung noch ertragen lassen. Was man jedoch so schwer erträgt, das
ist die Gleichmäßigkeit der �emperatur. Es gibt niemals eine Abkühlung,
und �ag und Nacht sind gleich warm. Das geht so das ganze Rote Meer ent-‐
lang; und im Indischen Ozean leuchtet zwar abends das Meer, aufgeschau-‐
felt durch die Schraube des Dampfers, in vielen glühenden Punkten, und am
Himmel ist ein fortwährender Sternschnuppenfall (die Sterne scheinen da
sehr lose am Firmament zu hängen), aber kühler wird es auch nicht.

Davon wird man schließlich ganz matt und stumpf. �eden Abend hofft
man, die Dunkelheit werde Frische bringen. Aber die Nacht ist warm, und
kein Hauch regt sich. Alle Strohstühle sind am Abend auf dem vorderen �eil
des Decks zusammengedrängt; man will wenigstens etwas von dem Luftzug
erhaschen, den das Schiff selbst durch seine Fahrt hervorruft. Manche brin-‐
gen die ganze Nacht auf Deck zu. Denn es ist ein schwerer Entschluss, in die
Kabine hineinzugehen. Dort ist zwar der Windfang eingesetzt, aber kein
Wind will sich fangen. Man liegt auf seinem zu schmalen Bett. In dieser
�emperatur leidet man noch besonders unter der unvermeidlichen Enge
aller Raumverhältnisse auf dem Schiff. Wenn es warm ist, so verlangt man
zunächst danach, sich behaglich nach allen Richtungen ausstrecken zu kön-‐
nen. Das Schiffskämmerlein jedoch ist zu klein, das Bett zu schmal. Man
liegt da und erwartet den Schlaf, der nicht kommen will. Man sucht den
Schlummer bald zur Linken, bald zur Rechten, und man findet ihn weder da
noch dort, und es gibt höchstens ein kurzes Hindämmern, während dessen
man selbst nicht genau weiß, ob man schläft oder wacht, und aus dem man
rasch wieder auffährt zum vollen und klaren Bewusstsein dieser
fürchterlichen Nacht.

Obwohl das Rote Meer nicht allzu breit ist, bekommt man L a n d nur
selten zu Gesicht. Wenn man etwas sieht, so ist es den Umständen entspre-‐
chend: eine kahle von der Sonne versengte Steinmasse, auf der nirgends
eine Spur von Vegetation ist. Am Abend blitzt hier und da ein Leuchtfeuer
auf; und der Gedanke ist wahrhaft bedrückend, dass es menschliche Wesen
gibt, die in der gluterfüllten Einsamkeit existieren müssen, um diese
Leuchtfeuer zu unterhalten. Das Fahrwasser gehört zu den gefährlichsten
der Welt; nicht selten sieht man einen Mast aus dem Wasser ragen, als Zei-‐
chen, dass dort ein Wrack versunken ist. Erst vor Kurzem hat die englische
P. and O.-‐�ompan4 in diesen Gewässern einen ihrer schönsten Dampfer
verloren. Das Schiff soll gerade während des Diners auf eine Klippe aufge-‐
fahren sein. Der Kapitän saß unten im Speisesaal mit den Passagieren der
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ersten Kajüte, und der Offizier, der ihn auf der Kommandobrücke vertrat,
hatte auf einen Augenblick seinen Posten verlassen, um sich zu rasieren.
Diese Darstellung des Unfalls ist aber nur eines jener Gerüchte, wie sie un-‐
verbürgt so über die See gehen; und unser guter Kapitän sagt, es sei Unsinn,
und so oft ein Schiff auflaufe, heiße es regelmäßig, der Kapitän habe beim
Diner gesessen.

Im Rauchzimmer abends aber werden die Wracks, die man während des
�ages gesehen, gleich nutzbringend verwertet. Es ist ein Mann an Bord, der
seine erste Seefahrt macht und der seit Beginn der Reise, in seines Herzens
Unschuld, bereits allerlei �ußerungen getan hat, die recht drollig waren.
Allmählich hat sich eine stillschweigende �bereinkunft gebildet, aus jener
ahnungslosen Naivität alle erheiternden Wirkungen zu ziehen,M die sie nur
irgend zu ergeben vermag. Man vertreibt sich eben auf See die Zeit, wie
man kann. Es ist Sitte geworden, dem wackeren Mitreisenden abends im
Rauchzimmer, wenn die �afelrunde beisammensitzt, die ärgsten Dinge vor-‐
zulügen. Einer fängt an und wird von allen anwesenden Autoritäten auf
dem Gebiet der Seeschifffahrt, vom Kapitän ebenso wie von den Offizieren
des Vermessungskommandos für Kiautschou, so einmütig und so energisch
unterstützt, dass derjenige, dem es gilt, alle die Geschichten glauben muss,
er mag wollen oder nicht. So spricht man also am Abend von den Wracks,
und einer sagt zur Gesellschaft: er habe eigentlich sein Wort gegeben, es
nicht zu verraten, aber es drücke ihm doch das Herz ab, und er müsse her-‐
aus damit, jemand von der Kommandobrücke habe ihm mitgeteilt, dass der
Kapitän gegenwärtig den Kurs verloren habe. Das viele alte Eisen, das durch
die Wracks im Meere aufgehäuft sei, wirke auf den Kompass ein, die Mag-‐
netnadel fahre wie toll im Kreise herum, und es sei demgemäß zur Stunde
unmöglich, zu wissen, wo man sich befinde. Diese Mitteilung wird mit sehr
ernsten Gesichtern aufgenommen. Ein langes bedrücktes Schweigen folgt.
Es ist wirklich nicht angenehm, mit einer aus der Fassung geratenen Mag-‐
netnadel im Roten Meere herumzudampfen. Einer äußert endlich einen
Zweifel: das könne doch nicht so ganz wahr sein. Der Zweifel ist selbstver-‐
ständlich nur dazu bestimmt, die Sache natürlicher und ungezwungener
erscheinen zu lassen und das unglückliche Opfer noch mehr hineinzuhetzen.
Ein Marineoffizier kommt dazu, und die Geschichte wird ihm zur Begutach-‐
tung vorgelegt. Er findet sie durchaus wahrscheinlich. Es ist bekannt, führt
er aus, dass im Roten Meere derartiges vorkommt. Nicht umsonst wird es
von den Seefahrern gefürchtet. Und was den Kompass anbelangt, so ist die-‐
ser ärgerlichen Zufällen stets ganz besonders ausgesetzt. Das Schlimmste
ist, wenn der Seewurm hineinkommt. Der Seewurm übt seine verheerenden
Wirkungen namentlich auf die metallenen Gerätschaften des Schiffes aus;
und es ist schon vorgekommen, dass er über Nacht von einem Kompass die
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ganze Magnetnadel weggefressen hat. Daher stammt die Sitte, den Kompass
täglich mit Insektenpulver einzustreuen . . . . .

Am zweiten oder dritten �ag der Durchfahrt durchs Rote Meer erblickt
man zur Linken einen langgestreckten und hochragenden Gebirgszug. Das
ist der Sinai. Das Schiff fährt an seiner Seite entlang, und er scheint ganz na-‐
he. Vom Meer aus geht an seinem Fuß etwas wie ein Strand hinauf. Dann
erhebt sich die Bergmasse schroff in die Lüfte. Nichts regt sich in der Land-‐
schaft. Einsam ist das Meer, leer ist der Strand und öde und wüst ist das Ge-‐
birge, ohne Baum, ohne Strauch, ohne jede Spur einer menschlichen An-‐
siedlung. Es ist graues Gestein, das stellenweise schwärzlich scheint. Ob es
sehr zerklüftet ist, kann man vom Meer aus nicht sehen. Oben auf dem
Kamm treten mehrere Spitzen aus der Masse heraus, und die höchste von
ihnen kann man sich als den Gipfel vorstellen, auf welchem Moses vom Gott
seiner Väter die zehn Gesetze empfing, denen seitdem die Welt gehorcht.
Das Schiff zieht langsam am Sinai vorüber, und noch bis spät abends sieht
man ihn am Horizont. Schweigend und starr liegt er da und hütet das Ge-‐
heimnis der göttlichen Gesetzgebung. Ehrfurchtsvoll blickt man hinüber zu
diesem Gebirge, auf dem nichts wächst und grünt und dessen Ruhm doch
ohne Gleichen ist, weil es einmal in �ahrtausenden eine einzige Blüte her-‐
vorgebracht hat: die Blüte von zehn großen Gedanken . . . . .

An den Abenden ist jetzt schon auf dem prachtvoll ausgestirnten Him-‐
mel das südliche Kreuz sichtbar. Die Seeleute schimpfen und sagen, es sei
Humbug und Humboldt habe die Welt verrückt gemacht, als er vom zau-‐
berhaften Schimmer des südlichen Kreuzes schrieb. Vielleicht schimmert es
wirklich auch nicht zauberhaft, aber ein schönes Sternbild ist es doch. Vier
weit auseinander stehende Sterne bezeichnen die Ecken des Kreuzes. Wenn
man sie in den ersten �agen steht, so muss man seine Phantasie schon ein
wenig zu Hilfe nehmen, um sie sich als Kreuz zu denken, zumal das Stern-‐
bild anfangs in halb liegender Stellung am Horizont bleibt. Bald aber richtet
es sich auf. Es steht gerade am Himmel und nun ist es ohne Zweifel ein
Kreuz. Eine unsichtbare Hand scheint es aus dem Dunkel der Nacht hervor-‐
zuhalten; dicht zu uns heruntergeneigt, wie der Priester das Kreuz über die
Gemeinde neigt, die er segnen will. Allabendlich kommt es wieder und es
wird einem vertraut. Die einfache Form nimmt einen eigenen Ausdruck an,
und der sanfte und milde Glanz der vier Sterne spricht zum Herzen.

Vier �age und vier Nächte dauert die Fahrt durch das Rote Meer. Dann
wirft das Schiff eines Morgens Anker vor Aden. Drei Berge steigen aus dem
Meer auf, die ein mächtiges Gebirgsmassiv formen. Ein brauner Farben-‐
hauch liegt über dem Gebirge, der Pflanzenwuchs erhoffen lässt. Aber auch
dort kann nichts gedeihen; das Gebirge ist nackt und kahl, und die braune
�önung liegt im Gestein. (Wie lange haben wir nun schon keinen grünen
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Baum gesehen!) In der Mitte der drei Berge auf einem zum Meere sich her-‐
absenkenden Hang oberhalb der kleinen Bucht liegen fünf oder sechs läng-‐
liche Häuser von ganz gleicher Bauart mit rundum laufenden offenen Ve-‐
randen und roten Ziegeldächern. Dort sind die Kasernen der englischen
Garnison. Denn auch hier am schmalen Ein-‐ und Ausgang des Roten Meeres,
wie fast überall dort, wo der Weltverkehr durch eine Enge durchmuss, sitzt
E n g l a n d auf der Wacht. Die Höhen von Aden sind stark befestigt, riesige
Kanonen sollen hinaufgeschleppt worden sein. Ein englisches Regiment,
meist indische Soldaten, hält dort Garnison. Die Kasernen sollen ungemein
zweckmäßig gebaut und auch sonst sollen alle Einrichtungen getroffen sein,
um die Existenz auf dem nackten Felsen unter der glühenden Sonne mög-‐
lich und erträglich zu machen. Beispielsweise haben je zwei Soldaten einen
eingeborenen Diener u. s. w. Immerhin gehört das Soldatenleben in Aden
gerade nicht zu den irdischen Genüssen, und in kurzen Fristen (man sagt
alle sechs Monate) wird die Garnison abgelöst. Die Ablösung erfolgt von In-‐
dien aus.

In jenen fernliegenden Zeiten, in denen die Anekdoten zu spielen pfle-‐
gen, soll einmal ein Leutnant Garnisons-‐Kommandant von Aden gewesen
sein. Nach sechs Monaten teilte ihm sein Oberst aus Kalkutta mit, er möge
sich zur Ablösung bereithalten. Der Leutnant schrieb zurück, er danke sehr,
aber es gefalle ihm so gut in Aden, dass man ihn doch noch einige Zeit dort
lassen möge. Der Oberst in Kalkutta schüttelte den Kopf, als er diesen Brief
empfing. Seit Aden stand, hatte es noch keinen Offizier gegeben, der nicht
glücklich gewesen wäre, davon wegzukommen. Immerhin wurde dem son-‐
derbaren Wunsch gewillfahrt (Anm.: nachgekommen); der Oberst ließ den
Leutnant noch weitere sechs Monate auf seinem Posten und teilte ihm nach
Ablauf dieser Frist mit, die Ablösung sei bereit und er könne seine Reise-‐
vorbereitungen treffen. Der Leutnant antwortete mit einem neuen Brief,
worin er abermals bat, man solle ihn doch um des Himmels willen nicht aus
Aden wegschicken. Der Oberst antwortete nun gar nicht mehr, sondern
sandte ohne weiteres eine Untersuchungskommission nach Aden, der ein
Irrenarzt beigegeben war. Denn es unterlag keinem Zweifel: Einer, der ein
zweites Mal um Verlängerung seines Aufenthaltes in Aden bat, konnte nur
verrückt geworden sein. Die Kommission kam in aller Stille in Aden an und
sogleich stellte sich des Rätsels Lösung heraus, freilich in anderer Weise, als
man vermutet hatte. Der Leutnant, der in Aden den Oberbefehl führte, war
nicht verrückt geworden, sondern er war ganz einfach, nachdem man ihm
das Kommando übertragen hatte, direkt nach England gegangen und hatte
die ganze Zeit über Aden von London aus kommandiert . . .

Das Schiff liegt weit draußen auf der Reede vor Anker. Von Land stoßen
zahlreiche Boote ab, und bald ist der Dampfer von diesen primitiv gebauten
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Holzkähnen umschwärmt, in denen allerlei wildes Volk sitzt und in seinen
unverständlichen Sprachen durcheinander schreit. Die Arbeiter und Boots-‐
leute sind zumeist Somalis, an der zimtbraunen Hautfarbe kenntlich, wel-‐
che aus ihrem Somali-‐Land gekommen sind, das auf der afrikanischen Küste
Aden gegenüber liegt. Auch afrikanische Neger vom tiefsten Elfenbein-‐
schwarz mit glattrasiertem Schädel sind in den Booten zu sehen und Abes-‐
sinier mit gekräuseltem schwarzem Haupthaar und langem schwarzem
Kinnbart. Ringsum braune und schwarze Menschen. Europa ist zu Ende,
und wir sind im Morgen-‐ und Mohrenland.

Wir springen in einen Kahn und werden von vier Somalis, die kräftig die
schweren Ruder anziehen, an Land gefahren.

Am Landungsplatz halten die Einspänner: kleine, mit Schellen behängte
Pferde, kleine offene Wagen mit Sonnendach, dünne Räder, das Ganze sehr
zerbrechlich. Der Kutscher im weißen �urban und weißen Burnus schwingt
mächtig die Peitsche und fährt darauf los wie der Teufel. Es geht über einen
Platz, auf welchem niedrige Holzhäuser von europäischer Bauart im Halb-‐
kreis stehen. Die Seite nach dem Meer hin ist offen. Die Häuser bilden Stea-‐
mer Point, den europäischen Vorort von Aden. Auf einer kleinen Erhöhung
erhebt sich oberhalb des Platzes ein schmucker und luftiger Bau, mit Veran-‐
den und offenen Fenstern nach allen Seiten: das ist das Haus des Obersten,
der in Aden die Garnison befehligt. Im Hafen liegen zahlreiche Dhaus, jene
raschen Segelfahrzeuge, deren sich die Eingeborenen an der ganzen afrika-‐
nischen Küste bedienen; mit ihrem spitz zulaufenden Vorderteil und ihrer
breiten Hinterseite haben sie eine eigentümliche, fast dreieckige Form.

Hinter Steamer Point beginnt die Straße bald zu steigen; in großen
Schlangenwindungen führt sie auf das Gebirge hinauf. Und man bekommt
immer mehr Respekt vor den Engländern. Die Bergstraße ist großartig an-‐
gelegt; dabei ist sie breit, vorzüglich gehalten und so glatt und eben, dass sie
das Entzücken jedes Radfahrers aus der Heimat bilden würde. Sogar für Be-‐
leuchtung bei nächtlicher Dunkelheit ist gesorgt. In regelmäßigen Abstän-‐
den sind Laternen aufgestellt; die Kandelaber haben beinahe einen Anflug
von Eleganz. Das macht eigentlich den größten Eindruck, und es ist nicht zu
schildern, wie eine Straßenlaterne, wenn man ihr tief unten im arabischen
Südwesten begegnet, als Kulturwunder erscheint. Man verdreht den Hals,
um nur ja den Anblick keiner einzigen zu verlieren, obwohl man in seinem
Leben doch schon mancherlei Straßenlaternen gesehen hat.

Etwas länger als eine halbe Stunde erklimmt die Straße das Gebirge. Das
heißt, man müsste eigentlich einen anderen Ausdruck zur Verfügung haben,
als dieses Wort „Gebirge", womit für uns immer ein Begriff von Tannengrün
und Bachesrauschen verbunden bleibt. Hier ist das Gebirge kahler Stein
mit sengender Sonne darüber. Zuerst fällt es einem nicht so auf. Man fährt
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gedankenlos dahin und meint, man werde schon aus der Sonne heraus-‐
kommen. Dann jedoch beginnt man zu verstehen, wie es eben die Eigen-‐
tümlichkeit dieses Landes ist, dass man niemals aus der Sonne heraus-‐
kommt. Und nirgends ein Zweiglein Grün, und nicht einmal die genügsame
Palme wächst hier in dem ausgedörrten Boden. Später wird einem freilich
der Anblick von drei oder vier eingepflanzten Bäumchen zu �eil. Sie haben
kümmerlich dünne Stämme, und die Blättchen an ihrem schwachen Ast-‐
werk sind eher grau als grün. Um sie eine Zeit lang zwischen Leben und
Sterben zu erhalten, ist fortwährendes Begießen notwendig; die Wurzeln
stehen in einem wahren �eich. Aber in Aden sind die Leute stolz auf diese
traurigen Gewächse. Der Besucher wird eigens hingeführt, und die drei o-‐
der vier Bäume werden ihm als Schaustücke gezeigt, ebenso wie in Europa
die wilden �iere gezeigt werden.

Auch die �oten schlafen hier nicht unter dem Rasen, und ihre Ruhestät-‐
te wird von keinem Baum beschattet. Zur Rechten der Bergstraße liegen auf
einmal viele kleine Steine auf dem Felsenhang beieinander. Das ist der ara-‐
bische Friedhof. Der christliche Friedhof ist daran zu erkennen, dass dort
kreuzweise genagelte Holzlatten im Boden stecken. Nichts ist trostloser als
diese Friedhöfe an der öden Felswand zur Seite der Straße, Friedhöfe ohne
Weihe und Frieden. Man denkt an Schuttstätten für den menschlichen Ab-‐
fall, der von der Straße weggekehrt worden ist. Und da ist auch ein B e –
g r ä b n i s. Von der Höhe des Gebirges kommt eine Gruppe Araber raschen
Schritts herunter. Einer geht voran und trägt auf den ausgestreckten Armen
ein in eine Strohmatte eingewickeltes längliches Paket. Das ist der �ote. Die
anderen gehen hinterdrein und sagen im �hor Gebete her. Ergriffen sieht
keiner von dem Leichengefolge aus, und merkwürdig ist besonders der Ge-‐
schwindschritt, mit dem sich das alles fortbewegt. Es ist, als hätten sie Eile,
den in der Strohmatte loszuwerden und wieder zu ihren Geschäften zu-‐
rückzukehren.

Auf der ganzen Bergstraße herrscht ein ungemein lebhaftes �reiben, ein
Straßenverkehr von schönster orientalischer Färbung. Das Hauptverkehrs-‐
mittel sind die Kamele. Unaufhörlich schreiten sie vorüber, bergauf und
bergab, einzeln und in langen Karawanen, beladen mit schwarzen Schläu-‐
chen oder mit K a f f e e in allen möglichen Verpackungen. Mokka ist ganz
in der Nähe, und darum steht in Aden der Kaffee im Mittelpunkt von Handel
und Wandel. Die Kamele kommen und gehen und es ist drollig, ihre unver-‐
schämten und ärgerlichen Gesichter zu beobachten. �edes scheint zu mei-‐
nen, dass es eine ganz besondere Gefälligkeit von ihm sei, wenn es sich dazu
herablasse, Kaffeesäcke zu tragen. Der �reiber läuft nebenher oder sitzt
oben mit untergeschlagenen Beinen. Das Kamelreiten scheint auch gerade
kein Vergnügen zu sein. Der Reiter sinkt bei jedem Schritt tief ein, um dann
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wieder mit einer schaukelnden Bewegung in die Höhe geschnellt zu werden.
Vom Zuschauen allein kann man die Seekrankheit bekommen. Auch hölzer-‐
ne Wagen mit schweren plumpen Rädern rumpeln über die Straße, von
weißen Ochsen gezogen; der Kutscher sitzt auf der Deichsel. Kleine Esel
traben den Berg herunter; der Reiter lässt seine langen Beine fast bis auf
die Erde baumeln, dehnt sich und streckt sich vergnügt im Sattel, und der
Esel muss laufen, was er nur laufen kann. Dazwischen rollen die Einspänner
gleich demjenigen, der uns fährt. In einem sitzt sogar ein Herr Leutnant in
weißer Uniform mit weißem Helm und unter dem Kinn befestigter goldener
Helmkette. An Fußgängern ist kein Mangel. Männer und Frauen schleppen
Lasten.

Selbst der junge Elegant fehlt nicht, der in schöne bunte Gewänder ge-‐
hüllt ist und in den Händen den schwarzen Ebenholzstock mit Silbergriff
führt; er stammt aus Sansibar und bummelt zum Meer hinunter. Das Un-‐
glaubliche ist, dass kein Eingeborener etwas auf dem Kopf zum Schutz ge-‐
gen die Sonne trägt, die dem Europäer durch Wagendach und �ropenhut
hindurch auf den Scheitel glüht. Fast alle gehen bloßen Hauptes, die Neger
haben den Kopf sogar noch glatt rasiert. Man sieht prächtige Erscheinun-‐
gen. In dieses blendende Sonnenlicht, wo nur alles stark Ausgeprägte, alles
Entschiedene zur Geltung kommt, passen diese schwarzen Menschen mit
ihren schneeweißen Gewändern, deren Faltenwurf so malerisch ist. Hoch
aufgerichtet gehen sie die Straße entlang, mit großen Schritten, und sie set-‐
zen den Fuß fest und sicher auf diesen heißen Boden, der der Boden ihres
Landes ist. Einige erwidern mit Würde unseren Gruß, indem sie den Arm
erheben und die Hand mit der Fläche nach außen mitten auf die Stirn legen.

Oben auf dem Kamm des Gebirges ist tief in die Felsen ein enger Pass ge-‐
gesprengt. Der Wagen rasselt hindurch und nun erscheint auf der anderen
Seite im �al mit einem Saum blauen Meeres am Horizont die Stadt A d e n.
Rasch geht es den Berg hinunter, und der Wagen hält auf dem Platz am Ein-‐
gang der Stadt, der an Markttagen voll von lagernden Kamelen ist. Heute
liegt der große Markt leer da, eine öde graue Staubfläche.

In den kleinen Straßen der Stadt regt sich ein Gemisch von allen mögli-‐
chen dunklen Völkerschaften aus Afrika und Asien. Man ist mitten im tief-‐
schwarzen Orient. Nirgends kommt ein weißes Gesicht zum Vorschein. Zwi-‐
schen den Negern und Arabern fallen namentlich die Inder durch ihre edel
geschnittenen Gesichter und ihre mandelförmigen Augen auf. Die indischen
Kinder tragen rote oder grüne Maskenballkostüme. Die in Aden vorherr-‐
schende Kindermode ist aber von einer Art, die diese Stadt als keinen emp-‐
fehlenswerten Niederlassungsort für Kinderschneider erscheinen lässt.
Zumeist lauft nämlich die noch nicht reife �ugend splitternackt in den Stra-‐
ßen herum, und wenn die Eltern Sinn für Eleganz haben, so stecken sie dem
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nackten Kind ein Armband an. Hat nun so ein brauner kleiner Kerl sich ge-‐
bührend auf der Straße herumgewälzt, so ist wohl seine ganze Rückseite
mit einer dichten grauen Staubschicht überzogen, was einen ungemein ma-‐
lerischen Anblick gewährt, aber er hat sich wenigstens nicht die Hosen
schmutzig gemacht. Man sieht, wie praktisch die Adener Kindertracht ist.
Wir treffen zwei Bürger von Aden, die einen nackten Jungen spazieren
führen. Der junge Herr zeigt sich widerspenstig, worauf seine beiden Be-‐
gleiter auf uns verweisen und ihm zu verstehen geben, dass wir ihn mit-‐
nehmen werden, wenn er nicht bald artig ist. Das braune Menschlein wird
derartig von Angst erfasst, dass es sich mitten auf die Straße setzt und in
ein herzzerreißendes Geheul ausbricht. In Aden ist der Weiße der Gschwar-‐
ze MannM, der die unartigen Kinder holt.

Auch sonst verbreiten wir hier und da einigen Schrecken durch unser
Auftreten im friedlichen Straßenleben von Aden. Vier kleine Mädchen in
bunten Gewändern, mit Ringen durch die Nasen, hocken auf der Straße und
spielen ein arabisches Gesellschaftsspiel mit grünen Karten. Sobald sie uns
erblicken, laufen sie schleunigst in die nächsten Häuser. Einzelne Frauen,
die gerade vor ihrer Haustüre stehen, ziehen sich ins Innere zurück und
schlagen uns die �üre vor der Nase zu. Im Allgemeinen aber kümmert man
sich wenig um uns. Wir dürfen überall eintreten und alles ansehen. In ei-‐
nem Haus sitzen indische Frauen auf dem Fußboden, haben große Körbe
vor sich und sortieren die gelben Kaffeebohnen. In einer anderen Straße
scheint sich eine Kombination von Barbierladen und Kaffeehaus zu befin-‐
den. Hinten kauern die Gäste auf der Erde, trinken Kaffee und rauchen ih-‐
ren �schibuk. Ganz vorn waltet der Barbier seines Amtes. Er sitzt auf einem
Stuhl vor dem Kunden in so respektvoller Entfernung, als dies die Aus-‐
übung seiner Kunst nur irgend erlaubt, führt das Rasiermesser mit leichter
und fliegender Hand über das ganze Gesicht, rückt mit der linken Hand den
Kopf desjenigen, der sich ihm in Behandlung gegeben, zurecht, drückt ihm
dabei wohl auch einmal den Daumen aufs Auge und kämmt ihm schließlich
den Schnurrbart aus mit einer Sorgsamkeit, die Neid erweckt. Fast alle �ü-‐
ren sind offen, und das Leben spielt sich zum großen �eil auf der Straße ab.
Vor den Häusern liegen ihre männlichen Bewohner auf niedrigen Holzge-‐
stellen, die in der Nacht als Bett dienen, rauchen ihren �schibuk und faulen-‐
zen in der Sonne.

Die Häuser bestehen fast durchwegs nur aus einem Erdgeschoss. Sie
sind anfänglich wohl weiß gewesen, aber das Weiß ist grau gebrannt, als
hätte man sie nach ihrer Erbauung in den Backofen geschoben. Manche sind
mit einer dünnen Lage blauer Tünche überzogen. Das beweist, dass es auch
in Aden Leute mit künstlerischen Bedürfnissen gibt. In der Mitte der Haus-‐
front ist unweigerlich eine elende kleine Holztür. Hier finden sich gleichfalls



– 35 –

Das Rote Meer. I Aden.

schüchterne Ansätze zur Ornamentik; und es gibt sogar Häuser, die Luxus
treiben und einen �ürklopfer besitzen, hinter der �ür ist immer noch ein
Vorhang aus grauer Sackleinwand. Im Inneren scheinen �iere und Men-‐
schen friedlich beieinander zu wohnen. Wenn es den Ziegen, die in großer
Anzahl auf den Straßen herumlungern, dort zu heiß wird, so machen sie
einfach die nächstgelegene Haust:re auf und begeben sich in das dahinter
befindliche Wohnzimmer. Die wenigen Gebäude, die ein Stockwerk oder gar
deren zwei besitzen, heben sich ganz besonders stattlich hervor aus all den
Erdgeschosshütten. Da wohnen also die reichen Leute. Von den Eingebore-‐
nen erfährt man, dass diese reichen Leute arabische �uden sind. Wie fernab
von jeder europäischen Kultur Aden liegt, kann man auch aus dem Umstand
ersehen, dass in einer Stadt, in der die �uden um ein oder zwei Stockwerke
höher wohnen als die übrige Bevölkerung, noch niemand auf die Idee ge-‐
kommen ist, eine antisemitische Zeitung zu gründen.

Bei Aden besichtigt man die �anks, mächtige, in den Felsen gemauerte
Zisternen, deren erste Anlage von König S a l o m o herrühren soll. Sie sind
dazu bestimmt, das Regenwasser aufzufangen. Da es aber in Aden niemals
regnet, so liegen sie trocken und man bekommt Durst, wenn man sie be-‐
trachtet und an das Wasser denkt, das eigentlich darin sein sollte.

Wir fahren zurück. Neben unserem Wagen läuft fast die ganze Straße
lang ein Betteljunge einher. Er hält sich den Leib, was aber nicht bedeuten
soll, dass er Bauchweh habe, sondern was vielmehr den Hunger anzeigen
soll, der ihn peinigt. Auch zieht er den Bauch ein, um darzutun, wie abge-‐
magert er ist. Er wimmert und winselt und erzählt uns im Laufen seine
Schmerzensgeschichte mit den einzigen europäischen Worten, die er zur
Verfügung hat. G�aM, weint er, Gja, capLtain, good morning.M Und er zieht den
Bauch ein und ist sehr unglücklich.

Wir halten einen Augenblick in Steamer Point vor dem Hotel, das den
großartigen Namen GHotel de lE Univers" führt. Ein schieläugiger Italiener
ist der Wirt, der zu unverschämten Preisen miserable Getränke und
schlechte Photographien von Aden verkauft. Auch kann man dort Postkar-‐
ten schreiben. Während man da sitzt und seine Korrespondenz besorgt,
tritt ein Neger von der Straße ein, stellt, sich vor den �isch und fächelt ei-‐
nem mit einer Strohfahne Kühlung zu. Ein ungastliches und schmutziges
Zimmer zur Rechten ist der Speisesaal. Dort sitzt die G�able dE hoteM bei-‐
sammen, vier Menschen, die das Ende eines langen �isches einnehmen, ge-‐
langweilt und verstimmt aussehen und kein Wort miteinander sprechen.
Ein arabischer Kellner geht mit nackten Füssen auf den Steinfliesen herum
und füllt Eis in die Gläser. Matt schwingt sich über dem Tisch eine armselige
Punkah aus verschossenem rotem �uch, und um jeden Gast und um jede
Schüssel schwirren die Fliegen . . . .
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Bevor der Dampfer abfährt, bekommen die kleinen Fräuleins F r i e d a
und K a t h i, die mit ihren Eltern nach �apan fahren, noch rasch ein Strau-‐
ßenei gekauft. Das wollen sie ihrer �ousine nach Berlin schicken, und am
nächsten �ag, im Indischen Ozean, setzt sich Frieda nieder und schreibt ei-‐
nen großen Brief:

GAuf dem Schiff ist es schön, aber zu Hause ist es noch viel tausendmal
schöner. Auch bekommst Du ein Straußenei. Dieses Ei kann man aber nicht
essen. Denn der Strauß hat es selbst gelegt.F
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V. Eine Nacht und ein Morgen
in Colombo.

KL. April. �wischen Colombo und Singapur.

(Gesegneter Regen. -‐ Nächtliche Landung in Colombo. -‐ Singhalesische Dienerschaft. -‐
Das Oriental-‐Hotel. -‐ Tropen-‐Baustil. F Tropenbett und Tropenfr;hst;ck. -‐ �um Mount
Lavinia. -‐ Die Palmenwälder. -‐ Einheimische Bevölkerung. -‐ Männer mit Haarkämmen. F
�ngeahnte Vaterschaft. F Ein Seebad-‐Casino. -‐ Der erste �olibri. -‐ 
m Buddha-‐Tempel. F
Götter in Glasschränken. F Geld und Blumen. F Der Priester.)

Nachts um elf �hr kamen die Leuchtfeuer von Colombo in Sicht. Das ei-‐
ne war weiß und drehte sich? das andere stand still und war rot. Der Tag
war glühend heiß gewesen, und die Nacht brachte, wie gewöhnlich in die-‐
sen Breiten, keine �ühlung. Man sah zum sternbesäten Himmel auf, der wie
eine Glocke über das Meer gestülpt war, und hatte die Empfindung, dass die
Schwüle daher kam, weil man sich unter dieser Glocke befand, und dass
man frische Luft finden würde, wenn man aus ihr heraus könnte. Niemand
hielt sich in seiner �abine auf. Diejenigen, die es versuchten, in der Hoff-‐
nung, durch den Schlaf über die Hitze wegkommen zu können, fuhren be-‐
reits an der Schwelle entsetzt zurück. Auf dem Verdeck konnte man wenigs-‐
tens noch atmen, in der �abine nicht mehr. So waren sie denn alle auf Deck
und sahen nach den Leuchtfeuern. Einige lagen auch matt und stumpf in
den Stühlen, sahen nach gar nichts und begriffen nicht, wie man sich für ein
weißes und ein rotes Licht interessieren mochte, in einem Augenblick, wo
man an nichts denken konnte, als an frische Luft. Dabei hieß es, dass es
schlimmer werden sollte. Die Hitze musste in der umschlossenen Bucht von
Colombo noch unerträglicher sein, als auf offenem Meere, zumal in Ce6lon
jetzt gerade tropischer Sommer ist. Aber es kam ganz anders. �aum blink-‐
ten aus der �erne die Hafenlaternen von Colombo, so wehte auf einmal eine
herrliche kühle Brise vom Lande her? bald prasselte auch ein Regenschauer
auf das Schiff hernieder, als Erklärung für den Grund dieser Kühlung. Das
war wenigstens NachtluftC Man ließ sie sich um die Stirn wehen und atmete
sie in tiefen Zügen. Und dem Regen, dem lieben Regen hielt man das bloße
Haupt hin. Wie wohl das tatC Endlich wieder einmal WasserC Wenn man so
lange auf dem Meer fährt, verliert man ganz das Gefühl dafür, dass die wo-‐
gende �läche, durch die man sich bewegt, auch Wasser ist.
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Das Schiff liegt im Hafen von Colombo still. �ur Linken und zur Rechten
lange gerade Linien von Lichtern in regelmäßigen Abständen: Das sind die
Straßen der Stadt. Vor uns liegt auch etwas Erleuchtetes, das in der Nacht
seltsame �ormen annimmt. 
n der Mitte ist eine Art Laube? es könnte viel-‐
leicht ein schwimmendes Wirtshaus sein. Aber es hat zwei gelbe Schorn-‐
steine, wenn man genau hinsieht, und es ist ein �riegsschiff. Das eine der
beiden Leuchtfeuer, das weiße, ist eine mächtige Laterne, die auf dem Dach
eines Hauses zu stehen scheint. Bei uns an Bord ist ein großes Hin und Her.
Leute mit unbekannten Gesichtern kommen und steigen auf die �omman-‐
dobrücke. Von oben lässt sich alle Augenblicke die Trillerpfeife vernehmen.
Draußen ist es still. 
m Dunkel wiegen sich ein paar Boote schweigend zur
Seite des Schiffes. �ein Laut dringt aus der Stadt herüber. Der Regen kommt
noch einige Male in kurzen Schauern. Er klatscht heftig in das Wasser und
trommelt emsig auf dem Holzdach des Promenadendecks. Das dauert aber
immer nur wenige Minuten? schließlich hört er ganz auf.

Noch in der Nacht sollen �ohlen eingenommen werden, und die Abfahrt
ist bereits für den nächsten Vormittag 11.00 �hr angesetzt. Wenn �ohlen
geladen werden, ist es unmöglich, die Nacht auf dem Schiff zu verbringen?
und vielleicht kann man wenigstens in den frühen Morgenstunden noch
etwas von Colombo sehen. Also ans Land C

�nten wartet ein von Singhalesen geführtes Boot. Lautlos ziehen die
dunklen Bootsleute die Ruder an, und langsam gleiten wir durch den stillen
Hafen. Wir landen am Pier. Die Anlegestelle ist eine große, mit Holz
überdachte Halle. Wieder hebt das übliche Feilschen um das Fahrgeld an;
und wieder beginnt sich die den englischen �olonien eigene Sicherheit der
Verkehrsverhältnisse zu zeigen. Mitten in der Nacht, am einsamen Pier, ist
plötzlich Polizei zur Stelle. Ein blau uniformierter Schutzmann erscheint
und übernimmt die Vermittlung. Die Angelegenheit wickelt sich jetzt mit
wünschenswerter Raschheit ab. Einiges verdächtiges braunes Publikum
wird zunächst durch wohlgezielte �ußtritte ins Dunkel der Nacht zurück-‐
gejagt. Dann wird den Singhalesen das �ahrgeld in die Hand gezählt. Einer,
der bereits ein �weischillingstück bekommen hat, wird aufgefordert, es
wieder herauszugeben. Er schwört, er habe nie ein derartiges Geldstück ge-‐
sehen. Eine Leibesdurchsuchung wird angeordnet. Er muss den Schurz, den
er um die Hüften trägt, aufknüpfen. Der Schurz wird durchgeschüttelt, aber
es ist keine Münze darin. Das Geld muss in die Erde versunken sein. Der
braune �erl zeigt seine zwei leeren Hände und grinst vor �reude. Der �wi-‐
schenfall wird durch einen neuen �ußtritt abgeschlossen, aber die zwei
Schillinge bleiben verschwunden. �nd nun ein artiger Gruß an unsere A-‐
dresse: „Gute Nacht, GentlemenC" Wir ziehen dankend den Hut und treten
auf die Straße.
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�ur Rechten an der Mauer lehnen seltsame kleine Gefährte. Die Doppel-‐
deichsel ruht auf dem Boden, die Laterne steht davor, der Wagen ist winzig
und bietet nur für eine Person Platz. Die �utscher sind da, aber Pferde sind
nirgends zu sehen. Das kommt daher, dass bei diesen Gefährten �utscher
und Pferd ein und dieselbe Person sind. Die japanische Rikscha, der von ei-‐
nem �uli gezogene Wagen, hat sich über ganz Ostasien verbreitet und ist
sogar bis Ce6lon vorgedrungen. Man sieht in Colombo überall diese merk-‐
würdigen Kutschen und ihren braunen, bis zum Gürtel nackten Führer, der
zwischen den Deichseln trabt und mit seinen bloßen Füßen weit nach hin-‐
ten ausholt. 
n der Dunkelheit hängt die Laterne unter der niedrigen Wa-‐
genachse. Das sind die Lichtpünktchen, die nachts in Colombo unmittelbar
über dem Straßenboden hinlaufen.

Wenn man von vereinzelten Rikschas absieht, welche Nachtschwärmer
heimführen, sind die breiten Straßen leer und vereinsamt. Die Luft ist
schwül und dunstig; nur wenig Laternen brennen. Wir kommen über eine
Brücke. Wohin wollen wir eigentlich? Es zeigt sich, dass sich noch niemand
diese �rage gestellt hat. Tag wird es erst in drei Stunden und bis dahin wäre
es doch gut, die Zeit mit etwas Bestimmtem auszufüllen. Man könnte viel-‐
leicht schlafenD Gut, aber woD �emand hat vom Oriental-‐Hotel reden gehört.
So gehen wir ins Oriental-‐HotelC �reilich würde es sich empfehlen, zu wis-‐
sen, wo das ist. Es soll am Wasser sein. Wir sind am Wasser und weit vom
Pier wird das Hotel wohl auch nicht liegen. Wir werden also geradeaus ge-‐
hen, und sobald wir ein großes Haus sehen, das nach ungefährer Schätzung
ein Hotel sein könnte, werden wir versuchen, hineinzukommen. So schrei-‐
ten wir weiter. Eine dunkle Nacht gleicht einer anderen dunklen Nacht, hier
und dort in der Welt? und doch ist diese Ce6lon-‐Nacht seltsam und fremdar-‐
tig. Man atmet eine Luft, die man noch nie geatmet hat? es ist etwas hell in
dem Dunkel, und diese Helligkeit ist unerklärlich, weil der Mond nicht
scheint? und fremd mutet sogar der eigene Schritt an, der ganz lautlos bleibt
in den Straßen dieser unbekannten Stadt.

Es fügt sich, dass das erste große Haus in der Tat das Oriental-‐Hotel ist.
Die T;re ist offen, und im B;ro sind noch Leute. Das ganze Personal ist
dunkelhäutig, vom Oberkellner angefangen, und hinter dem langen Comp-‐
toir-‐Tisch steht ein kleiner Mann mit langem schwarzem Bart und sieht aus
wie ein böser �auberer. Die Hotelbedienung wird ausschließlich von Sin-‐
ghalesen versehen. Sie sind vorzügliche Diener, zuvorkommend und auf-‐
merksam auf jede �leinigkeit. Es ist zweifellos, dass die sanfte �nter-‐
würfigkeit der eingeborenen Dienerschaft einen der großen Reize des Le-‐
bens in diesen Ländern bildet. Der Diener gehorcht nicht bloß dem gegebe-‐
nen Auftrag, er bringt in seinem ganzen Verhalten den Gehorsam und die
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�nterordnung zum Ausdruck. Er bedient nicht nur, sondern er schmeichelt
durch sein Wesen der Eitelkeit desjenigen, den er bedient, und gibt ihm ei-‐
ne Empfindung der Macht. �eder Europäer, selbst der geringste, kann sich in
diesen Ländern auf billige Weise als Herr fühlen. Daher kommt wohl auch
der gebieterische und brüske Ton, den man, namentlich im Verkehr mit �n-‐
tergebenen, oft bei Europäern beobachten kann, die lange in den Tropen
gelebt haben.

Der „böse �auberer" holt ein großes Buch hervor, vertieft sich darin und
scheint schwierige Berechnungen vorzunehmen. Als Resultat kommt eine
�immernummer für jeden von uns heraus. Wir setzen uns noch rasch im
�reis zusammen, um den unvermeidlichen Whiske6 and Soda zu trinken.
Der Oberkellner nimmt das Trinkgeld und drückt es dankend an die Stirn.
Dann werden wir in unsere �immer geführt. Den Zug eröffnet ein Mann mit
Turban. Es ist wie in der Großen Oper. Aber der Mann mit Turban ist der
Hausknecht. Lange geht es durch endlose �orridore. Der Hausknecht mit
Turban schließt eine Tür auf. „Twenty-‐one" C Das ist für mich.

„Twent6-‐one" ist ein Riesenzimmer, breit und ganz ungewöhnlich hoch.
Alle �immer sind so in diesem Oriental-‐Hotel, das eine enorme Ausdehnung
hat. 
n den Tropen hat der �ampf des Menschen gegen die Hitze einen eige-‐
nen Baustil geschaffen. Es handelt sich vor allem darum, kühl zu bauen, und
so baut man hoch und weit. Das Charakteristische der Tropen-‐Häuser ist
ihre Breite. Ein tropisches Wohnhaus ist im Durchschnitt doppelt und drei-‐
fach so breit wie ein europäisches? ein tropisches Hotel desgleichen. Dafür
gibt es wieder weniger Stockwerke als bei uns, und die meisten Häuser ha-‐
ben überhaupt nur ein etwas über den Boden erhöhtes Erdgeschoss.

Es ist recht behaglich in „twent6-‐one" nach dem wochenlangen Aufent-‐
halt in der engen Schiffskabine, die immer mehr als �erkerzelle wirkt, je
länger die �ahrt dauert. �nd endlich auch einmal ein breites Bett, in dem
man Platz haben wird. Das Moskitonetz ist darüber gespannt, G jener be-‐
kannte Baldachin aus feinem Gewebe, der an allen vier Seiten herabfällt und
dessen Enden unter die Matratzen gesteckt werden. Das Bett ist schön? die
Schwierigkeit ist nur, hineinzukommen. Wenn man ins Bett steigt, so soll
man nicht mehr von dem Netz aufmachen, als unumgänglich nötig ist? denn
sonst könnten die Moskitos dies als eine Einladung betrachten, mit hinein-‐
zusteigen. �erner soll man sich vorher am ganzen Leibe abklopfen, um den
Moskitos, die sich in den Nachtgewändern versteckten und auf solche Art
sich einzuschleichen hofften, die Ausführung ihrer schwarzen Pläne unmög-‐
lich zu machen. Endlich soll man vorher das Licht auslöschen. Das ist der
heikelste Punkt. Die Moskitos verlieren dadurch die Richtung des Bettes,
aber man verliert sie selber auch. �nd den rechten Genuss von einem Bett
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ohne Moskitos kann man doch nur unter der Bedingung haben, dass man
selbst darin liegt.

�ber das Bett ist eine Decke aus feinstem Linnen geworfen, von einer
kaum auszudenkenden Dünnheit und Leichtigkeit. Aber die Luft ist so
schwül im Zimmer, dass selbst dieses federleichte Gewebe bald schwer auf
dem �örper lastet. Der Schlaf will nicht kommen. Es ist unbegreiflich, dass
man da auf einmal unter einem Moskitonetz liegt, in Ce6lon. Dieser Gedan-‐
ke macht das Herz pochen und verscheucht jede Ruhe. Man liegt mit offe-‐
nen Augen da und hört auf die Geräusche dieser geheimnisvollen indischen
Nacht. Draußen tost wieder der Regen. Er stürzt wie ein brausender Was-‐
serfall vom Himmel. Dann hält er eine Viertelstunde inne, und dann stürzt
er von Neuem hernieder. Dazu grollt ferner Donner und bläuliche Blitze zu-‐
cken an den Wänden entlang. Das Gewitter verzieht sich, und der Regen
rauscht allein weiter, ohne Donnerbegleitung, plötzlich wird es Tag. Das
geht fast ohne jeden �bergang. �nter den Matten, die das �enster verhän-‐
gen, dringt der graue Frühlichtschein durch; und allsogleich beginnt ein Vo-‐
gel zu pfeifen, eine ganze lange Strophe, die sich genau in denselben Noten
fortwährend wiederholt. Dann hebt ein großes �rächzen an? und wenn man
ans �enster tritt, so sieht man schwarze �rähen im Schwarm von einer
Häuserseite zur andern fliegen und einzeln über den Straßendamm hüpfen.
Die Straße ist nicht gepflastert, und die Erde hat eine rote �ärbung. �nhör-‐
bar gehen bloßfüßige (Anm.: veraltet: nacktf;ßige) Singhalesen darüber hin.
Die eine oder andere Rikscha zeigt sich, die auf Frühaufsteher spekuliert.
An der Ecke patrouilliert ein Schutzmann, blau uniformiert und barfuß. Ge-‐
genüber steht auf einmal ein großes rotes Gebäude, das gestern Abend an-‐
scheinend noch nicht dagewesen ist.

Die Uhr zeigt fünf, und pünktlich auf die Minute klopft der Singhalese an
die �immertür und bringt den morning-‐tea. Der Tee ist gut, köstlich jedoch
sind die frischen Bananen, die neben der Teetasse liegen. Bei keinem Tro-‐
penfrühstück dürfen die Früchte fehlen. Es heißt, dass die H6giene das so
mit sich bringe. Man würde diese Früchte aber auch sicher ohne die Hygie-‐
ne nehmen, und es ist wirklich schön von ihnen, dass sie so gut schmecken
und zugleich auch noch der Gesundheit nützen. Jetzt ist das Bad bereit, ein
Wannenbad mit �lusswasser, welche WonneC Die Seewasser-‐Bäder auf dem
Schiff sind in den letzten heißen Wochen völlig unbrauchbar geworden.
Denn das Seewasser reizt die Haut und bringt den „Roten Hund" hervor.
Das Colombo-‐�lusswasser ist gelblich und ein wenig mehr als lauwarm.
Aber wenn man nur etwas 
llusion zu Hilfe nimmt, so erfrischt es doch.
Während man in der Wanne plätschert, blickt man auf das Hotelgärtchen
hinaus. Baum und Busch bilden dort ein einziges Blätterdickicht, und das
Grün ist frisch und leuchtend, wie man es nie gesehen.
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Vor dem Tor des Hotels wartet der leichte kleine Wagen mit dem indi-‐
schen �utscher. 
m scharfen Trab geht es hinaus nach Mount Lavinia . Die
Straße führt zuerst am Meer entlang. Nach der Polizei sind es die Straßen,
die in den englischen �olonien zuerst die Bewunderung der �remden her-‐
vorrufen. Die Landstraße, die nach Mount Lavinia führt, ist ideal. Während
der anderthalbstündigen �ahrt stößt der Wagen auch nicht an ein Steinchen?
die Bahn ist stets gleich glatt und eben. Nahe am Strand hat das Meer eine
grüne Farbe und weißschäumend branden die Wogen über braune �elsen.
Hunderte von �ischerbooten sind draußen, die Wasserfläche ist mit kleinen
rechteckigen Segeln bedeckt. Die Boote verschwinden in den Wellenab-‐
gründen und tauchen ruhig wieder auf. Sie sind länglich und ganz schmal,
aber jedes hat zur Seite ein eigentümliches Anhängsel, wodurch es vor dem
�entern geschützt wird: zwei gebogene Stangen, an welchen ein schwerer
Balken hängt, der neben dem Boot ins Meer taucht (outrigger). �nmittelbar
am Rand des Meeres läuft die Eisenbahn. Die Waggons sind lang und haben
ein Sonnendach aus Segeltuch. An der anderen Seite der Straße dehnen sich
weite grüne Wiesenflächen. Auf einigen e5erzieren Soldaten in weißen �ni-‐
formen und machen Signal;bungen mit kleinen �ahnen. 
n diesem Teil der
Straße zwischen Meer und Wiesen fährt jeden Nachmittag die schöne Welt
von Colombo in ihren E.uipagen spazieren. �etzt begegnet man nur verein-‐
zelten Radfahrern (den ersten seit EuropaC).

�u beiden Seiten der Straße beginnen nunmehr die Palmen. �nunter-‐
brochen folgt Palmenwald auf Palmenwald. Das ist die tropische �ppigkeit:
wenn es Wälder gibt, so sind sie aus Palmen. Wie aber soll man sie schil-‐
dernD Bei uns in Deutschland geht, wenn man so sagen darf, der Baum im
Wald auf. 
m Palmenwald behält jeder Baum seine Persönlichkeit? jeder
sucht selbst seine Richtung und fragt nicht nach den andern. Es gibt Palmen,
die gerade und stolz in die Luft ragen? es gibt Palmen, die in anmutiger Beu-‐
gung von ihrer Höhe sich wieder der Erde zuneigen? es gibt Palmen, die sich
kaum vom Boden erheben und .uer an den anderen vorbeiwachsen? und es
gibt Palmen von noch vielerlei Art und Gestalt. Der Wald besteht aus Grup-‐
pen, keine Gruppe gleicht der andern, und das Bild ist abwechslungsreich
und lebensvoll. 
n der �erne aber stehen sie manchmal wie Wände beisam-‐
men und winken ernst mit ihren seltsamen Wipfeln. �wischen ihnen kann
wachsen, was nur irgend wachsen will: fremdartige Bäume mit �ronen, die
sich wie ein flaches Dach ausbreiten, und mit feuerroten Blüten, auch Bam-‐
busgesträuch mit hohen gelben Rohrstauden und zarten grünen Blättern.
�berall ist grün ausgebreitet, frisches Frühlingsgrün oder auch tiefes,
düsteres Grün, auf dem die schwere Glut asiatischer Sonne gelegen hat. Es
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grünt am Boden und es grünt in der Luft. Grün und weich ist unten der Ra-‐
sen; in grüner Blätterfülle stehen Sträucher und Bäume; ein grüner Schein
umgibt selbst die braunen Stämme der Palmen? und grün sind deren �ro-‐
nen. Das ist prächtig. �nd doch liegt in dieser e5otischen Pracht etwas Ge-‐
ziertes und Gekünsteltes. Man kann nicht recht empfinden, dass dies alles
Natur ist, und kann den Gedanken an ein Treibhaus nicht loswerden. �nd
ist das wirklich ein Wald, dieser Palmenwald, in dem es keinen Schatten
gibt, keinen Vogelgesang und kein BlätterrauschenD Man denkt an den
deutschen Wald und sieht fremd zu diesen fremden Bäumen hinüber und
fühlt, dassman nicht zu ihnen gehört.

Auf der rechten Seite der Straße ist das Meer, hinter dem Wald ver-‐
steckt? und zwischen Straße und Meer, mitten in den Palmenhainen, haben
sich die Europäer ihre Villen gebaut. Die Landhäuser weisen im �ußeren
keinen künstlerischen Schmuck auf; ihre �orm ist sehr einfach. Die Haupt-‐
sache ist auch hier nur, luftig zu wohnen. Die Häuser bestehen, wie schon
erwähnt, zumeist nur aus einem Erdgeschoss und dehnen sich möglichst in
die Breite aus. �e vornehmer der Besitzer ist, umso breiter ist das Haus.
Häufig sieht man einen Vorbau, eine Art offene Halle, die senkrecht zu der
Hausfront steht. Vor jeder Villa liegt eine weite Wiesenfläche, und ringsum
stehen die Palmen. �berall sind breite �enster und Türen angelegt. Die
Häuser haben mehr �ffnungen als Wände. Alle diese Fenster und Türen
sind weit aufgetan und höchstens mit dünnen grünen Matten verdeckt. Von
der Wiese zum Meer und vom Meer zur Wiese streicht die frische Luft
durch das Haus.

Alle Landsitze haben ihre Namen. Auch die deutsche Heimat kommt in
diesen Namen zu Ehren, und man grüßt mit S6mpathie ein Hamburg House.
Das ist aber noch gar nichts. Es erscheint ein Haus, das ganz besonders ma-‐
lerisch im Grünen liegt. 
n der Nähe ist ein kleiner See, um den sich die Pal-‐
men gruppieren, jede in einer anderen Pose, hier wäre gewiss gut wohnen.
Es ist dumm, dass der �utscher gar kein Einsehen hat und so rasch vor-‐
überfährt. Wie dieser schöne �leck Erde nur heißen magD Der Name des
Hauses steht auf dem weißen Mauerpfosten am Eingang des Gartens ange-‐
schrieben. 
st das möglichD �a, es ist kein �weifel, und deutlich und groß ist
der Name zu lesen: �rankfurt House C


n den Wiesen vor den Häusern zirpen die Grillen, und manchmal ist der
Chor so laut und stark, dass es wie Schellengeläute klingt.

Die Straße führt durch die Singhalesen-‐Stadt. An jeder Seite zieht sich
eine Reihe niedriger Häuser hin. Diese sind aus Holz, sehen ungefähr wie
Messebuden aus, und die ganze Stadt gleicht einem �ahrmarkt. Handwerker
arbeiten auf den Straßen? in den Läden hängen Büschel von Bananen zum
Verkauf aus? und es ist ein großes Durcheinander von braunem Volk. Die
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Singhalesen zeigen in ihrem Auftreten nicht die Kraft und die Würde wie
die Neger und Araber von Aden. Sie sind groß und schlank, aber sehr zier-‐
lich gebaut, mit feinen und dünnen Gliedmaßen, und haben ein fast weibli-‐
ches Aussehen. Vielleicht liegt ihnen dies instinktiv im Bewusstsein und so
kommt es, dass sie sich in weiblicher Manier kleiden. 
n Deutschland kennt
man sie von den wandernden Trupps her, die vor einigen �ahren in den
großen Städten Europas zu Gast waren. Man weiß also, dass das Haar der
Singhalesen nach �rauenart geordnet ist, und dass jeder männliche Singha-‐
lese einen großen �amm aus Schildpatt im Haar trägt, ähnlich denjenigen,
mit welchen die deutschen kleinen Mädchen ihre widerspenstigen Locken
von der Stirn zurückzuhalten pflegen. Das hauptsächliche Kleidungsstück
der Singhalesen ist ein �attunschurz, der vom Gürtel bis auf die Knöchel
herabreicht, der wie ein sehr enger �nterrock aussieht und dessen Enden
oberhalb der Hüften einfach in einen �noten geschlungen werden. Der �no-‐
ten sitzt manchmal sehr hoch, das Gewand wird infolgedessen sehr lang,
und die ohnehin großen Gestalten erscheinen durch dieses lange �nterge-‐
wand noch größer. Die �rauen sind ganz ebenso gekleidet wie die Männer
und es ist schwer, die beiden Geschlechter ihrem Aussehen nach auseinan-‐
der zu halten bei einem Volk, bei dem bereits die Männer �ämme im Haar
tragen. Alle Singhalesen, denen man auf der Straße begegnet, haben Schir-‐
me in den Händen, -‐ Schirme aus Schilfblättergeflecht oder ganz einfach
schwarze europäische Regenschirme. Man wundert sich sehr, was denn
diese Leute mit den Regenschirmen wollen, da sie doch barhaupt (Anm.:
ohne �opfbedeckung) gehen und fast nichts auf dem Leib haben. Das Er-‐
staunen wird noch größer, wenn ein kleiner Wolkenbruch niedergeht und
man sieht, dass es keinem Singhalesen einfällt, das Regendach über seinem
Haupt auszubreiten. Mit dem Aufspannen der Regenschirme wird gewartet,
bis die Sonne herauskommt, hierzulande braucht man Schutz vor der Sonne,
und niemand denkt daran, sich vor dem Regen zu schützen, der ja selbst ein
Schutz vor der Sonne ist.

Braune �inder laufen hinter unserm Wagen her, halten sich mit der
Hand an dessen Rand fest, streicheln jedem einzelnen die Stiefel und versi-‐
chern ihm, dass er ein „nice gentleman" und ihr „good papa" sei. Ich habe
fünf kohlrabenschwarze Bälger an meiner Seite, die mich durchaus als ih-‐
ren Vater reklamieren. Sie traben neben dem rasch rollenden Wagen einher,
der Schweiß rinnt ihnen in hellen Tropfen über die Gesichter, aber sie wer-‐
den nicht müde, mir zu beteuern: „�ou are m6 fatherC" Es ist ein eigent;m-‐
liches Gef;hl, wenn man sieht, dass man in einem Land, in dem man noch
niemals vorher war, bereits f;nf lebendige �inder besitzt. Meine Reisege-‐
fährten wissen glücklicherweise, dass ich zum ersten Mal den Boden Ce6-‐
lons betrete; ich brauche also für meinen Ruf nicht besorgt zu sein.
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Ein hohes weißes Parktor, in dessen oberem Teil blaue Götterbilder
eingemauert sind, bildet den �ugang zum Hindutempel. Nicht weit davon
bezeichnet ein kleines rotes �iegelhaus die Stelle, von der aus der Weg zum
Buddha-‐Tempel führt. Aber wir fahren erst zum M o u n t L a v i n i a.

Einen Berg kann man Mount Lavinia eigentlich nicht nennen Es ist ein
Hotel, das etwas höher als die Straße liegt, eine Art Seebad-‐Casino, denn es
geht auf einen �elsen hinaus, an dessen �uß die Brandung schäumt? und
wenn man hinten in dem kühlen, mit Asphalt gepflasterten Saal sitzt, so
blickt man in weiter Rundsicht auf die grüne, hell von der Sonne beschiene-‐
ne �lut und hört die Wogen über die Klippen und Steine des Strandes rau-‐
schen. Sonst ist da nicht viel zu sehen: ein paar Tische und Schränke aus
braunem Holz mit indischer Schnitzarbeit von recht gewöhnlicher Art? eine
arme alte �rau, die stumm auf der Erde hockt und aus Elfenbein geschnitzte
kleine Elefanten zu verkaufen hat, rührend hilflose kleine Elefanten, um die
sich niemand kümmert; viele bunte Blüten an den Bäumen um das Haus?
und, zwischen den Blüten schwärmend, ein farbenprächtiger großer
Schmetterling, falls es nicht etwa ein kleiner Vogel ist. Ein Tropenkenner
wird gerufen, das beflügelte Wesen flattert in die Lüfte und verschwindet.
Man erfährt, dass man den ersten � o l i b r i gesehen hat. Die singhalesi-‐
schen �ellner servieren das Breakfast. �ur Einleitung gibt es einen �isch,
das Hauptgericht ist ein �isch, und dann kommt noch ein dritter Gang, der
auch ein �isch ist, aber ein anderer, so dass es immerhin an Abwechslung
nicht fehlt. Als Dessert werden Früchte aufgetragen. Man isst Orangen mit
grüner Schale, Bananen und eben gepflückte Ananas, welch letztere einen
würzigen Geschmack von frischem Obst haben. Dann ist noch die Mango-‐
frucht vorhanden. Sie hat einen starken Terpentingehalt, und man muss
sich nur daran gewöhnen, dass sie nach Petroleumlampe schmeckt. Dann
aber soll sie köstlich sein.

Auf dem Rückwegmachen wir vor dem Buddha-‐Tempel halt. Ein schma-‐
ler Laubengang geht von der Straße ab. Am Ende des Ganges steigt man
über ein paar Stufen zu einer Erhöhung, auf der mehrere kleine Häuser ver-‐
streut sind. Ganz oben ragt eine blaue kegelförmige Spitze, die eine Art
Turmknopf aus hellem Mondstein trägt. Das Ganze sieht einer Gruppe billi-‐
ger Sommerwohnungen für Leute mittlerer Stände viel eher ähnlich als ei-‐
nem Tempel. Von Weihe ist nichts zu spüren; auf dem Gang zum Tempel
wird man unablässig von Bettelvolk begleitet. Der Pförtner stellt die jüngste
Range (Anm.: unartiges �ind) als seinen Sohn vor? und die fortwährende
Berührung mit buddhistischer Weisheit hat die Geistesgaben dieses hoff-‐
nungsvollen �indes derartig geschärft, dass es, wenn man ihm erklärt, man
habe kein Geld bei sich, mit unfehlbarer Sicherheit auf die Stelle der Hosen-‐
tasche deutet, wo der Europäer das Portemonnaie (Anm.: frz.: Geldbeutel)
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zu tragen pflegt. Der Tempelpförtner selbst ist ein brauner Mann mit lan-‐
gem schwarzem Bart und einer Löwenstimme. Er reißt den Mund mächtig
auf und brüllt seine Erklärungen den Besuchern in die Ohren. Vorher aber
werden die Preise aufs genaueste festgesetzt: zwei Rupien für die Besichti-‐
gung und außerdem etwas in die Armenkasse. Wenn man das Allerheiligste
gezeigt haben will, wird es noch teurer. Wir begnügen uns mit so viel Heili-‐
gem, wieman gerade für zwei Rupien sehen kann.

Die Erklärungen bestehen zumeist in der Versicherung, dass alles, was
einem vorgeführt wird, tausend Jahre alt ist. Tausend �ahre sind die Tem-‐
pelhäuser, sind die Götterbilder und ist im Tempelgarten ein heiliger Baum,
der jedenfalls recht jugendlich aussieht für sein Alter. Wenn schon der Tem-‐
pel tausend �ahre alt ist, so ist er doch jedenfalls ganz frisch gestrichen. Es
riecht überall nach Ölfarbe, und selten hat wohl in der indischen M6thologie
ein Gott so viel neue gelbe Tünche auf sich gehabt, wie der liegende Buddha
im Tempel von Colombo. Der liegende Buddha ist in dreifacher oder vierfa-‐
cher Menschengröße dargestellt. Der schwere �opf lehnt in einer riesigen
Hand, und als Stütze für die ganze Stellung dient der dicke gelbe Arm, der
mit dem Ellbogen auf dem Boden ruht. 
n dem gelben Gesicht sind die gr;-‐
nen Augen weit geöffnet („Smaragd, tausend �ahrC" sagt der Führer). Dann
ist noch ein stehender und sitzender Buddha vorhanden sowie ein Wischnu,
neben dem eine �obra ihren scheußlichen platten Schlangenkopf aufrichtet.
Alle diese Götterbilder werden in Glasschränken aufbewahrt, was Erinner-‐
gen an ein Panoptikum (Anm.: �uriositätensammlung) wachruft.

An eine Wand sind die Strafen und �ualen der buddhistischen Hölle auf-‐
gemalt. Die Malerei gleicht derjenigen auf den Leinwandvorhängen der
�ahrmarkts-‐Bänkelsänger, die diese zur 
llustrierung der von ihnen besun-‐
genen Mordtaten mit sich führen. �edenfalls passieren den Leuten in der
buddhistischen Hölle sehr unangenehme Dinge. Man sieht einen Mann, dem
ein Vogel die �unge aus dem Mund herausreißt (selbst wenn man annimmt,
dass dieser Mann während seines Erdenwandels sich der boshaften Be-‐
merkungen nicht in genügendem Maß enthalten hat, so erscheint die Strafe
doch etwas hart), und einen anderen, dem rote Mäuse die Augen ausfressen.
Künstlerischen Wert haben nur die Mosaikornamente, die in die Decke und
in den �ußboden eingelassen sind. Namentlich auf dem �ußboden kann
man lebensvoll und getreu nach der Natur dargestellte Tierbilder finden.
Auf die Türschwelle eines der Häuser sind Geldstücke genagelt. (Ist das
s6mbolisch aufzufassen und so zu deuten, dass auf der Schwelle zu aller Se-‐
ligkeit das Geld lagertD) Ob Geld auch als Opfergabe dargebracht wird, lässt
sich bei dem Tempelrundgang nicht ergründen. Man sieht nur geopferte
Blumen, weiße, stark duftende Blumenkelche, die unserem �asmin ähneln
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und infolge ihrer rituellen Verwendung den Namen der Buddha-‐Blume
führen. Sie liegen ohne Blätter und Stengel auf schwarzen Tischen, die vor
den Glasschränken mit den Götterbildern stehen. Auch in der blauen Turm-‐
spitze sind außen Nischen zur Niederlegung von Opferblumen angebracht.

Der Priester hat seinen Sitz in dem hinteren Gelass (Anm.: Raum) eines
der Häuser. Auf dem Tisch steht die Tempelbibliothek. Sie enthält indische
Bücher, einige englische Seeräuberomane und einen Band einer deutschen
Ausgabe von S c h i l l e r s Werken, in dem sich der „Abfall der Niederlan-‐
de" befindet. Eine kleine Punkah ist über dem Lehnstuhl angebracht, worin
der fromme Mann sitzen und die heiligen Schriften studieren soll. Aber sei
es, dass ihm die heiligen Bücher nichts Neues mehr zu sagen haben, sei es,
dass selbst jener behagliche Lehnstuhl ihm nicht bequem genug dünkt, der
Priester sitzt nicht auf seinem Platz, sondern liegt, in gelbe Decken gehüllt,
vor dem Haus auf der Erde, lässt sich von der Sonne bescheinen und ist in
tiefe Meditationen versunken. Offenbar um nicht von den profanen Dingen
der Außenwelt abgelenkt zu werden, hat er die Augen geschlossen. Er regt
sich nicht, und man könnte meinen, er sei im Nirwana. Eigentümlich ist nur,
dass aus dem geöffneten Mund Töne herausdringen, die den Gedanken er-‐
wecken, dass derjenige, der den Weg zum Nirwana gefunden, dort eine
schwere Sägearbeit verrichten muss.


	ein sommer in china
	Ein_Sommer_in_China_KA6.pdf

