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Uber den Autor

Paul Goldmann ( 1865 - 1935 ) war ein Osterreichischer Journalist, Publizist,
Reiseschriftsteller, Theaterkritiker, Ubersetzer und Verfasser von Theateres-
says und kleiner Bihnenstticke.

Goldmann war ein Anhianger des modernen Dramas und gehorte zu den Vor-
kampfern fir Schnitzler, Beer-Hofmann und Hofmannsthal. Er zahlt zur Wie-
ner Moderne und zum Kreis Jung Wien.

Er wurde Leiter der Zeitung ,,An der schonen blauen Donau®, arbeitete bei
der Neuen Freien Presse und wurde schlieBlich Korrespondent der ,,Frank-
furter Zeitung® in Brussel, China und Paris, wobei er auf allen Gebieten der
Berichterstattung titig war.



Das vorliegende zweiteilige Werk ist eine Zusammenfassung der Eindriicke,
die Goldmann wihrend seiner Reise nach China gesammelt hat. Es ist ist ein
mit spitzer Feder geschriebenes, amusantes und aufschlussreiches Zeitdoku-
ment.

Im April 1898 wird Paul Goldmann von Paris, wo er als Korrespondent der
Frankfurter Zeitung arbeitete, von dieser nach Ostasien entsandt, um tiber das
noch weitaus unbekannte Land zu berichten. An Bord der ,,Preullen tritt er
seine Reise an, die ihn tiber Colombo, Singapore, Hongkong und Canton nach
Schanghai fithrt, um einen Sommer in China zu verbringen. Er beschreibt die
einzelenen Stationen seiner Anreise und beleuchtet Themen wie das chinesi-
sche Nachtleben, die chinesischen Zeitungen und die chinesische Eisenbahn
sowie die deutsche Prisenz vor Ort .

Seine Reise fiihrt thn weiter ins heile Hankau am Yang-tse-kiang, eine nur als
Grenzstein existierende deutsche Niederlassung, in das neu erworbene deut-
sche Pachtgebiet Kiautschou, nach Tschifu, der Geburtsstadt des Konfuzius in
der Provinz Schantung und letzendlich nach Tientsin und Peking. Die Haupt-
stadt Chinas begeistert ithn nicht, da sie fir seine europiische Lebens- und
Sichtweise wie ein Gegenpol wirkt. Bei seiner Abreise bemerkt er deshalb auch
sarkastisch: ,,Der Abschied von Peking ist eine Freude, und der Gedanke, daf3
man es niemals wieder zu Gesicht bekommen wird, erhéht das Behagen.*



Ein

Sommer in China

1898

Reisebilder

von

Paul Goldmann.

»Nun denn! Eh wir von hinnen eilen,
hast noch was Kluges mitzuteilen?

Sehnsucht in’s Ferne, Kiinftige zu beschwichtigen,
beschiftige Dich hier und heut im Tiichtigen.

(Goethe: Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten.)

Erster Band.

Frankfurt a.M.
Literarische Anstalt
Riitten & Loening.

1899



Leopold Sonnemann,
in aufrichtiger Dankbarkeit fir langjahrige Gunst und
Forderung,
und
Dr. F. Mamroth,

meinem hochverehrten Meister und lieben Freunde,

widme ich dieses Buch.

Der Verfasser.



Vorwort.

Zu Anfang April des Jahres 1898 wurde ich von der ,Frankfur-
ter Zeitung", deren Korrespondent in Paris ich bis dahin ge-
wesen war, nach Ostasien entsandt. Im Verlauf dieser Reise ha-
be ich die Eindriicke gesammelt, die im Folgenden mitgeteilt wer-
den.

Frankfurt a. M., Ende April 1899.

Dr. Paul Goldmann.

Vorwort zur zweiten Auflage.

In der zweiten Auflage sind mancherlei Anderungen des Textes
vorgenommen und zahlreiche Anmerkungen beigesetzt worden.
Namentlich hat die Neugestaltung der Verhéltnisse, welche der
Boxeraufstand hervorgerufen hat, Beriicksichtigung gefunden, so-
weit dies bis zur Drucklegung des Buches moglich war. Ein Kapitel
iiber chinesische Dichter, von denen einige Gedichte in Prosaiiber-
tragungen mitgeteilt werden, ist als Anhang zum zweiten Band
hinzugefiigt worden.

Berlin, 1. Oktober 1900.

Dr. Paul Goldmann.



Vorwort zur dritten Auflage.

Diese dritte Auflage beruht auf einem &uRerst bemerkenswerten und wunderbaren
Zufall.

Der Geschéftsfiihrer der in Frankfurt am Main ansassigen und seit vielen Jahren auf
Handelsgeschéafte mit China spezialisierten Glanz GmbH, der weltoffene Chinese
Weili Wu, entdeckte beim Stébern in einem Antiquariat in Osterreich dieses Werk
und erkannte sehr schnell den auRergewdhnlichen Wert der zeitgeschichtlichen Per-
spektiven des frankophil eingestellten und nach den MaRstdben der Jahrhundert-
wende 1899/1900 liberal denkenden preuBisch-6sterreichischen (!) Journalisten Paul
Goldmann aus Breslau. Geschichte erfahren, Zusammenhénge und Mechanismen
begreifen, die auch heute noch die Politik bestimmen, wie etwa schlichte Handelsin-
teressen, militdrische Bedrohung, und die Kirchen und Missionare als Werkzeuge der
Politik, das vermittelt dieses Buch sehr authentisch.

Man muss sich vorstellen: der Sieg des Norddeutschen Bundes unter Fiihrung Preu-
Rens iber Frankreich und die Griindung des Deutschen Reichs lag noch keine drei-
Rig Jahre zurlick, der japanisch-chinesische Krieg von 1894/1895 war noch prasent,
der im Juni 1898 begonnene spanisch-amerikanische Krieg, in dessen Gefolge die
Position der USA als Handels- und Ordnungsmacht im Pazifik ausgeweitet wurde,
war noch im Gange, und da beschreibt Paul Goldmann anlésslich seiner Reise im
Jahr 1898 europaische und deutsche politische Interessen in dem riesigen China.
Wir bekommen die Politik der européischen GroRméchte sowie Amerikas und Ja-
pans im Vorfeld des ,Boxerkriegs“ auf anschauliche Weise vermittelt, die jede fiir
sich in imperialistischer Manier ihren wirtschaftlichen Vorteil in einem in Schwachheit
und in Korruption versinkenden China suchen, und wir stellen mit Genugtuung fest,
dass Paul Goldmann bei all seiner Geringschatzung fiir die fiirchterlichen sozialen
Verhéltnisse dieses Kaiserreichs mit seiner Einschatzung des chinesischen Charak-
ters und der chinesischen Gelehrsamkeit Recht hatte: Die Globalisierung kann nur
auf der Grundlage gegenseitigen Respekts national und international funktionieren.

Und so ganz nebenbei schreibt Goldmann als liberaler Journalist listig liber eine
funktionierende ,Republik der Européer” in Schanghai. Zufall oder ganz bewusste
Provokation auch fiir das Deutschland und Europa seiner Zeit?

Wir haben Paul Goldmanns unverkennbaren Gsterreichischen und auch hessischen
Sprachstil an der einen oder anderen Stelle genauso wie die Syntax, Grammatik und
Interpunktion den heutigen Anforderungen angepasst und vor allem zum leichteren
Verstandnis des Textes unserer fremdsprachlichen - vor allem chinesischen - Leser
etwas gemildert, ohne zu sehr in seinen originellen Sprachstil einzugreifen. Auch die
Gestaltung des Buches mit Blumenornamenten nach dem damaligen Zeitgeschmack
haben wir bewahrt.

Hier und da haben wir zur Unterstiitzung der Leser Anmerkungen zu benutzten Wor-
ten, zitierten Personen und geschichtlichen Ereignissen aufgenommen, die uns heu-
te nicht mehr so geldufig sind. Das Werk wird noch in Mandarin (ibersetzt werden.

Frankfurt am Main, August 2013
Weili Wu Ulrich Schéfer
Herausgeber Lektor
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I. AnBord der ,Preuflen”.

10. April. 1898. Zwischen Neapel und Port-Said.

( Zerbrechlich. - Der oder die ,Preuen”. - Abfahrt. - Deutsche und franzosische Damp-
fer. - Etwas vom Essen. - Die Schiffsgesellschaft. - Der Kapitan. - Ein fleiliges Schiff. -
Beamte und Offiziere. - Der Ober-Steward. - Der Abschied von Europa.)

Am Hafen von Genua sind Facchini (Anm.: ital.: Gepacktrager) tatig, die
kleine Pappkisten in ein Boot verladen. Das Verladungssystem ist ebenso
prompt wie einfach. Man wirft die Kisten die kleine Steintreppe herunter,
an deren Fuf das Boot halt. Kénnen sie aber dabei nicht ins Wasser fallen?
Gewiss, das konnen sie, und das tun sie auch o6fter. Dann werden sie mit
groflem Lirm herausgefischt, und die Heiterkeit unter den wackeren Ha-
fenarbeitern erreicht ihren Hohepunkt. Der wahre Humor an der Sache
aber ist ihnen nicht zugéanglich. Dieser wahre Humor besteht namlich darin,
dass auf jede dieser Kisten, die die Steintreppe herunterkugeln, in deut-
scher Sprache das Wort,,Zerbrechlich!" gemaltist.

Ich sagte dem Bootsmann, der mich an Bord meines Schiffes bringen
sollte, es ware mir nicht unangenehm, wenn er meinen Koffer auf eine an-
dere Weise ins Boot besorgen kénnte, als indem er ihn die Steintreppe hin-
unterwiirfe. Er zwinkerte verstandnisvoll mit einem Auge. Mit mehr Augen
konnte er nicht zwinkern; denn er hatte wohl noch ein zweites, aber dieses
war halb geschlossen und ging, wie es schien, weder auf noch zu. Hierauf
schwor er, dass er es unter vier Lire nicht iibernehmen kénne, mich hi-
niiberzurudern. Auch wenn ich sein Bruder wire, konnte er es nicht billiger
tun. Schlielich lief} er auch noch die Santa Madonna in der Streitfrage in-
tervenieren. Ich hatte eine Lira in der Hand und sagte, dies sei mein letztes
italienisches Geld, und wenn er nicht wolle, so werde ich am Land bleiben.
Es hitten mancherlei Komplikationen entstehen konnen, wenn er mich
beim Wort genommen hétte. Aber er steckte ohne weiteres das eine Frank-
stiick in die Tasche, lief} meinen Koffer fein sauberlich ins Boot gleiten und
setzte sich sofort an die Ruder.

Wir glitten unter Ankerketten und ausgespannten Tauen hindurch, fuh-
ren bald rechts, bald links um eine der Ecken der Schiffsstadt, gerieten auch
wohl einmal mit einem andern Boot zusammen. Die ,P r e uf e n", einer
der groflen Ostasien-Dampfer des Norddeutschen Lloyd, lag weit drauf3en.



An Bord der ,PreufSen".

Nebenbei bemerkt: Warum sagt man eigentlich die ,Preuflen"? Im Engli-
schen werden allerdings alle Schiffe mit ,she" angesprochen. Jedoch im
Deutschen heifft es d e r Dampfer, d a s Schiff, auch das Land Preufen ist
sachlichen Geschlechts. Trotzdem sagt man d i e ,Preufien”. Ich weif nicht
warum, aber man sagt so.

Die ,Preuflen" also lag weit draufien. Man bekam sie erst zu Gesicht, wenn
man ganz nahe davor war. Erst musste man noch um den ,Perseo“ aus Ge-
nua herum, und dann erblickte man ein méchtiges, langgestrecktes, weifles
Schiff mit zwei dicken gelben Schornsteinen. Man fuhr an seinem Bug vor-
bei und sah iiber sich das Lloyd-Zeichen, den Schliissel des Bremer Wap-
pens, von einem Anker durchkreuzt. Auf der anderen Seite war die Schiffs-
treppe heruntergelassen, das Boot hielt still unter vielen anderen Booten,
von denen einige schwarz-weif-rote Fihnchen aufgesteckt hatten.

Man steigt die Schiffstreppe hinauf, und nun steht man oben, mitten im
lebendigen Treiben der letzten Stunde vor der Abfahrt. Es diinkt einem
seltsam, dass die Leute hier nicht mit besonderem Respekt jemandem ent-
gegenkommen, der bis nach China fahren will. Es scheint, dass sie hier an
solche Dinge einigermafien gewohnt sind. Man fragt einen freundlichen
Steward nach der zugewiesenen Kabine und wird durch einen langen, lan-
gen Gang geleitet, der an die Couloirs (Anm.: frz.: Korridor) grofler Hotels
erinnert. Im Voriibergehen hort man irgendwo Kindergeschrei. Die Gange
sind weifd und blinken vor Sauberkeit. Die ganze innere Einrichtung des
Schiffes ist in hellen Farben gehalten, was die Freundlichkeit der Raume
nicht wenig erhoht. Der Steward stof3t eine Tir auf und sagt: ,Bitte!" Das ist
die Kabine, das Heim der nachsten Wochen. Sie ist so geraumig, als dies auf
einem Schiffe irgend moglich ist. Auer dem Bett steht sogar noch ein Sofa
darin, neben allerlei sonstigen Mébeln. Es ist faktisch ein kleines Zimmer,
und die Wirkung ist wahrhaft imposant, wenn ich mich meiner ersten See-
reise auf einem italienischen Schiff erinnere, wo man in der Kabine das Lu-
kenfenster 6ffnen musste, falls man Raum haben wollte, um sich die Zdhne
zu putzen.

Oben auf dem Deck ist die Schiffskapelle angetreten. Es sind nur acht
Mann, aber sie blasen kréftig zu, und die Pauke hallt von den Schiffswanden
wider. Von einem Genueser Kirchturm schlagt es Zehn, in tiefen, schwin-
genden Tonen. Die Schiffsglocke der ,Preuflen" gibt Antwort mit ihrer hel-
len, ehernen Stimme. ,Bim, bim, bim!" schliefit sie dezidiert. Die Ankerket-
ten rasseln herauf. Der Leuchtturm zu unserer Linken beginnt auf einmal
von seiner Stelle zu riicken und an uns entlang zu gleiten. Das Schiff ist in
Bewegung. Zur Linken ist auf einem Hiigel noch ein altes Gemauer, ein Klos-
ter wahrscheinlich, mit iiberhdngendem Buschwerk. Dann sind wir drau-
en aus dem Hafen.
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Ein Boot fahrt neben dem Schiff her, und eine Signora mit aufgespann-
tem weiflem Sonnenschirm sitzt darin. Sie winkt mit dem Taschentuch:
,Addio, addio !“ Bald ist sie mit ihrem Sonnenschirm nur noch ein weifder
Punkt auf dem Wasser. Genua bleibt weit zuriick, und in langen Bergziigen
entfaltet sich die Kiiste, tiberall besetzt mit hellen Hiauserflecken. Das Was-
ser hebt sich und senkt sich wie in tiefen Atemziigen und mit ihm hebt sich
und senkt sich das Schiff.

Man verspricht mir, der ich Neuling im Seefahren bin, dass mich dieses
Heben und Senken des Schiffes bald nicht weiter beunruhigen werde. Ich
warte nun bereits acht Tage darauf, aber dieses Versprechen will sich noch
immer nicht erfiillen. Es ist schwer, sich daran zu gewo6hnen, dass der Bo-
den, auf dem man steht, plotzlich Anstalten macht, einem unter den Fiiflen
wegzulaufen, und sich dann immer wieder, wie von Reue ergriffen, unter
die Fiifde zuriickfindet.

Die ,P r e uf e n" ist ein prachtvolles Schiff. Die Ausstattung ist vor-
nehm und behaglich zugleich. Uberall Malerei, iiberall vergoldete Stuck-
arbeit. Die Gesellschaftszimmer sind mit kirschfarbener Seide ausgeschla-
gen, die Wande des Rauchzimmers mit gelbem Holz getafelt. Der Speisesaal,
in Weifd und Gold gehalten, hat Raum fiir achtzig Personen; er bekommt
sein Licht durch zwolf Seitenluken und einen Plafond (Anm.: frz.: Zimmer-
decke) aus bunten Glasfenstern in der Mitte. Selbstverstandlich ist in allen
Raumen und Kabinen elektrisches Licht. Das Promenadendeck, das sich
oben rings um die zur ersten Kajiite gehorigen Gesellschaftslokalitaten
zieht, ist ausgedehnt, geraumig, in einem fabelhaften MafRe blank gescheu-
ert (man sollte glauben, dass dort jeder Fleck einzeln mit Benzin wegge-
putzt wird) und mit Holz und Segeltuch doppelt und dreifach gedeckt we-
gen der Tropensonne, die spater kommen soll.

Fiir alle nur irgend erdenklichen Bediirfnisse der Passagiere ist vorge-
sorgt. Das Schiff hat seine Backerei, seine Konditorei, seine Schlachterei,
seine Waschkiiche, in der Chinesen ihres Amtes walten, seine Apotheke,
seine Druckerei, seine Barbierstube, mehrere Badekabinen fiir warme und
kalte Bader und so weiter. Selbst die Kinder haben ihren eigenen Salon, wo
sie schreien konnen soviel sie wollen (diejenigen, die wir an Bord haben,
wollen sehr viel). Auf jedem Verdeck, dem ersten, wie dem zweiten, ist zu-
dem noch eine Schaukel fiir jene Kinder, denen die grofle Schaukel, das
Schiff, nicht gentigen sollte.

Fiir die Passagiere des zweiten Verdecks ist verhdltnismaRig ebenso gut
gesorgt, wie fur die des ersten; die Raume sind nur etwas weniger luxuriés
ausgestattet; und selbst die armen Teufel auf dem dritten Verdeck sind ge-
sund und sauber untergebracht. Darin liegt der Hauptunterschied zwischen
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den deutschen und den franzosischen Schiffen. Auf diesen letzteren ge-
schieht alles fiir die Passagiere der ersten Kajiite und sehr wenig fiir die
Passagiere der unteren Klassen. Wehe dem, der kein Geld hat! Nach diesem
Grundsatz wird in Frankreich der Staat regiert und die Gesellschaft geord-
net. Es ist kein Wunder, dass er auch bei der Einrichtung der franzésischen
Schiffe vorherrscht. In Deutschland herrscht wenigstens etwas mehr demo-
kratischer Geist als driiben in der Republik, und man denkt doch auch
manchmal an die, die im Zwischendeck mitfahren.

Gegessen wird den ganzen Tag. Das fangt morgens ganz frith an und
hort abends ganz spit auf. Es gibt drei grofRe warme Mahlzeiten am Tag:
morgens, wo man bereits zum Kaffee seine zwei oder drei Fleischgerichte
isst, mittags und abends. In den Zwischenzeiten wird mehrmals Kaffee oder
Tee serviert. Da es aber trotzdem noch immer einige kleine Intervalle gibt,
wo man vielleicht in die Gefahr kommen koénnte, nicht zu essen, so werden
zur Ausfiillung dieser Pausen belegte Butterbrote herumgetragen. Noch
nachts, wenn die Herren im Rauchzimmer sitzen und die Bierglaser und
Whisky-Flaschen auf den Tischen stehen, werden Sandwiches gereicht. Erst
in dem Augenblick, da man sich ins Bett legt, hort aus Griinden der Natur-
notwendigkeit das Essen auf. Aber es ist eigentlich wunderbar genug, dass
nicht auch wahrend man schlift, einer von den leichtfiiigen Stewards in
die Kabine tritt und einem mit diskreter Bewegung alle Stunden etwas
Wohlschmeckendes in den Mund steckt, damit man nicht aus der tagsiiber
angenommenen Gewohnheit komme.

Die Zubereitung des Essens hdlt sich auf der Hohe der hochsten An-
spriiche.

,Geben Sie Acht," sagt mir mein Tischnachbar, ein Groffkaufmann aus
Penang, der ein erfahrener Meer-Mann ist und es daher ibernommen hat,
meinen jungen Marineenthusiasmus ein wenig zu dampfen. ,Geben Sie
Acht," sagt er, ,in einer Woche werden alle die Leute hier tiber das Essen
schimpfen."

,2Warum?"

,Weil sie nichts anderes zu tun haben."

»Gut," sage ich, ,aber einstweilen schmeckt es doch herrlich, und wir
haben hier ein Roastbeef, das zu den zartesten meines Lebens gehort."

Der Herr aus Penang schneidet an seinem Roastbeef herum und bleibt
durchaus reserviert. ,Warten Sie nur ab!" meint er; ,das sind noch die guten
Genua-Ochsen. Aber wenn erst der Port-Said-Ochse kommen wird oder gar
der Aden-Ochse, der sein ganzes Leben lang den Karren gezogen hat, —
dann sollen Sie sehen!"

,Ich denke, wir haben Kilber an Bord," versuche ich einzuwenden, hin-
ten auf dem Zwischendeck sind in der Tat zwei Kalber angebunden; sie lie-
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gen auf einer Schicht Stroh und glotzen mit groflen Augen in das blaue Meer.
Dem Herrn aus Penang habe ich durch meine AuRerung iiber die Kilber
sichtlich eine Freude bereitet.

,Glauben Sie vielleicht," erwidert er, ,dass wir so lange fahren werden,
bis die zwei Kalber Ochsen geworden sind?"

,Es entsteht Heiterkeit ringsum; sie pflanzt sich fort tiber den Tisch her-
iiber und ergreift den alten Herrn, der nach Kanton geht, und den konigli-
chen Bauinspektor, der den Hafen in Kiautschou bauen soll. Der alte Herr,
der nach Kanton geht, freut sich ganz besonders. Er riickt sich die schwarze
Hauskappe auf dem Kopf zurecht, beniitzt den Zwischenfall als An-
kniipfungspunkt und beginnt, tiber Frankreich zu sprechen. Er spricht gut
iiber Frankreich. Das Schwierige ist nur, dass er kein Namensgedachtnis hat.
Er dufRert allerlei Ansichten tiber einen Mann, von dem er seinerzeit viel in
den Zeitungen gelesen hat. Wie hiefd er doch nur? Durch ldngeres Hin- und
Herfragen kommen wir schlieflich darauf, dasser Gamb e t ta (Anm.: frz.
Politiker) hief. Inzwischen ist das Roastbeef zu Ende, und ich bestelle mir
Eier.

,Wie kann man Eier essen!" riigt der Herr aus Penang und schiittelt, den
Kopf.

Ich bin erstaunt, zu héren, dass da auf einmal bestritten wird, ein Ei sei
ein essbarer Gegenstand. Die Erfahrung spricht doch dagegen.

,Schiffs-Eier sind faul," erldutert der Herr aus Penang.

Ich versuche es wieder mit einem Einwand, trotz der Erfahrungen in
Betreff der Kilber. Dort, wo auf dem Verdeck die Kélber sind, ist namlich
auch ein Hithnerkifig angebracht. Gefliigeltes Volk gackert da eifrig durch-
einander. Darunter ist sogar ein Hahn, der mit anerkennenswertem Pflicht-
eifer jeden Morgen durch sein Krdhen den Aufgang der Sonne ankiindigt.
Manchmal, wenn der volle Mond in der Nacht gar hell iber dem Meer leuch-
tet, glaubt er, die Sonne sei bereits aufgegangen, und kraht den Mond an.
Dieser Irrtum ist begreiflich. Ich bin aber sicher, dass er einmal auch die
Schiffslaterne am groffen Mast fiir die Sonne gehalten hat, und diese Ver-
wechselung deutet entschieden auf Altersschwiche, hoffentlich bekommen
wir ihn also nicht zu essen. Was hingegen die Hithner anbelangt, so hindert
sie nichts in der Welt, taglich frische Eier zu legen, und ich gebe dies dem
Herrn aus Penang, meinem Tischnachbar, zu bedenken, der behauptet, dass
die Schiffs-Eier faul sind.

Der Herr aus Penang will auch diesen Einwand nicht gelten lassen. Er ist
durchaus Skeptiker und sieht nicht ein, welchen Grund die Hithner hatten,
auf dem Schiff, fiir dessen Passagiere sie eines Tages geschlachtet werden
sollen, auch noch frische Eier zu legen. ,So dumm werden sie doch nicht
sein" erklarter.

—10-
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Auf meiner Tischseite sitzen aufler dem Herrn aus Penang noch die an-
deren indischen Kaufleute, das heifit, die deutschen Kaufleute, die ihre Ge-
schiftshauser in Indien haben. Es sind insgesamt liebenswiirdige Herren,
von jener gedampften, gleichméafligen und etwas kiihlen Liebenswiirdigkeit,
die aus England stammt. Man spricht zwanglos mit ihnen, ohne intim zu
werden. Sie machen den Eindruck von klugen und offenbar tiichtigen Man-
nern. Man braucht sie nur von ihrem Leben und ihren Unternehmungen er-
zahlen zu horen, um zu begreifen, dass sie tiichtig sein miissen.

,Nur der", sagen sie, ,der wirklich etwas leistet, dringt drauen durch.
Die Mittelmafigkeit, die in Europa immer noch so mitgeschleppt wird,
bleibt liegen.”

Es ist lehrreich und anregend, mit ihnen iber die fernen Lander zu

sprechen, wo sie wohnen und ihre Geschifte fiihren.
Man lernt die Dinge anders kennen als aus den Biichern; sie erscheinen in
diesen Gesprachen einfacher, farbloser, greifbarer, frei von jener grofiten
aller Liigen, der literarischen Form, aber darum nur um so wirklicher. Al-
lerdings, mit Theorien darf man den Herren nicht kommen, und auf allge-
meine Ideen lassen sie sich nicht ein. Das sind Worte, und sie haben fiir
Worte jene Nichtachtung der praktischen Leute, die taglich erfahren, dass
das Leben doch ganz anders ist als alles, was man dariiber sagen kann. Da
sie seit langen Jahren gewohnt sind, sich auf die eigene Anschauung zu ver-
lassen, haben sie einen klaren und freien Blick und ein selbststandiges Ur-
teil bekommen. Manchmal nur sind sie vielleicht etwas zu einseitig-
praktisch in ihren Ansichten. Ich muss wieder den Herrn aus Penang zitie-
ren. Wir sprechen tiber Reisen, und ich erwiahne Italien.

,Das ist ein Land, wo man nicht hinreist!" sagt er.

Ich mache ein verbliifftes Gesicht.

»Nun ja", setzt er hinzuy, ,da sind doch zu wenige Leute, denen man Kre-
dit geben kann."

Einer von den Herren fahrt nach Singapur, um seinen Teilhaber abzul6-
sen. Ein Anderer ist aus Singapur nach Europa gekommen, hat sich zwi-
schen zwei Dampfschiffen rasch verlobt und verheiratet und fithrt nun sei-
ne junge Frau nach Singapur zuriick. Die kleine Frau ist eine Rheinldnderin;
sie hat ein sanftes und stilles Wesen und wird von all’ den indischen Herren
als durchaus lady-like befunden.

Wir haben auflerdem einen deutschen Pflanzer aus Sumatra an unserm
Tisch, einen stattlichen Mann mit blitzenden Brillantringen an allen Fingern
und einer Krawatten-Nadel, die weit tiber das Meer leuchtet, iiberhaupt
ganz so wie man die Pflanzer im Theater darstellt (nur der breite Hut fehlt),
anscheinend etwas briisk und hochfahrend im Ton, aber, wenn man naher-
kommt, recht gemiitlich. Neben ihm sitzt ein hochgewachsener ehemaliger
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Leutnant, der an Geister glaubt. Es handelt sich insbesondere um eine
schwarze Gestalt, die einem seiner Freunde nachts, als er nach Hause gehen
wollte, an der Ecke der Leipziger- und der Friedrichstrafe begegnet ist.
Dieser Herr von der Ecke hatte deshalb vorgezogen, nicht nach Hause zu
gehen, sondern im Hotel zu schlafen, und am nachsten Morgen erfuhr er,
dass die Decke des Schlafzimmers in seiner Wohnung eingestiirzt sei.

4Eine gute Ausrede, um nachts nicht nach Hause zu kommen," sagt der
Herr aus Penang, der nun einmal an nichts glauben will.

Der ehemalige Leutnant ist bei alledem recht melancholisch. Man findet
ihn gelegentlich in einer Ecke des Salons, wo er seufzt und versichert, im
Jenseits sei es zweifellos weitaus besser. Von dieser diisteren Seelenstim-
mung befreit und ganz mit dem Diesseits ausgesohnt, scheint er nur an den
Abenden, an denen er betrunken ist.

An unserem Tisch préasidiert der Kapitdn, Herr Heintze, der wie alle
Lloyd-Kapitdne ruhig und sicher sein Schiff fithrt, den Passagieren aber ein
milder Herrscher ist. So oft er nur irgend kann, steigt er von seiner Kom-
mandobriicke herunter und macht die Runde bei den Fahrgasten. Jeden
kennt er beim Namen, mit jedem ist er gut Freund, mit den Damen natiirlich
ganz besonders. Er weif trostend tiber die Seekrankheit zu sprechen, ist
unermudlich zu allen Auskiinften bereit und unerschopflich im Anekdoten-
erzahlen. An allen moglichen Orten der Welt hat er irgendeinen Mann ge-
kannt, dem irgend etwas Drolliges passiert ist:

,In Baltimore, sehen Sie, wurde mir mein Schiffsarzt krank, und da ich
einen Arzt an Bord haben musste, ging ich zu einem jungen deutschen Me-
diziner, der sich gerade in der Stadt etabliert hatte, und fragte ihn, ob er die
Fahrt mitmachen wolle? Der Doktor war gleich bereit. ,Aber was werden
Thre Patienten sagen? meinte ich. ,Ich habe nur eine alte Frau", sagte der
Doktor, ,die stirbt noch heute Nacht, und das kann sie auch ohne mich be-
sorgen."” So fuhr er mit, und unterwegs sagte er uns immer, wenn er einmal
reich sei, so werde er sich einen eigenen Friedhof anlegen fiir die Leute aus
seiner Praxis.”

Wenn der Kapitdn so etwas erzdhlt, dann strahlt sein freundliches Ge-
sicht, das tiefrot gefarbt ist von Wind und Wetter, und seine blass-blauen
Augen leuchten. Er driickt so recht den Charakter des guten Schiffes aus,
das uns fiihrt, das ein Stiick lieber deutscher Heimat bleibt, wihrend es
durch die blauen Meere zieht.

Damen fahren nicht viele mit. Ich denke also, wir bringen unsere Herzen
noch heil hintiber. Allerdings ist eine kleine Franzosin da, die nicht ungefahr-
lich scheint. Sie fahrt nach Peking (zu welchem Zweck, hat selbst der Kapitin
noch nicht herausbringen kénnen) und spricht unglaublich viele Sprachen.
Neulich hat sie uns sogar das chinesische Zeichen fiir Eifersucht aufgemalt.
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Es ist ein Dach, darunter ein Strich, und rechts und links je ein Punkt. Der
Strich ist ein Mann, der mit zwei Frauen unter einem Dach wohnt.

Dann ist noch ,Tante Gretchen" zu nennen. Ich weif nicht, wer das ist,
aber die Kinder nennen sie so, und die liebenswiirdige junge Dame scheint
irgendwie zur Familie des kéniglichen Bauinspektors No. 2 zu gehoren, der
in Diensten der japanischen Regierung nach Yokohama fahrt. Vormittags
spaziert sie mit ihm auf dem Promenadendeck herum und hort ihn japani-
sche Vokabeln ab. Wahrenddessen sitzt der andere konigliche Bau-
Inspektor, der den Hafen in Kiautschou bauen soll, auf einer Bank und lernt
Chinesisch. Wir sind ein fleiliges Schiff. Heute hat sich sogar eine kleine Ge-
sellschaft zusammengefunden, welche bei einem im zweiten Verdeck mit-
fahrenden Chinesen, der bei der chinesischen Gesandtschaft in Berlin in
Stellung war, chinesische Konversationsstunden nehmen will.

Alle diese Bauinspektoren und wer sonst noch von offiziellen Person-
lichkeiten mitfahrt, sind freundliche und gesellige Herren, und einige von
den Offizieren sind charmant. Mit uns reist namlich das ganze Vermes-
sungskommando fiir Kiautschou. Es setzt sich aus zwei Generalstabs-
offizieren und zwei Marine-Offizieren zusammen, die zwanzig Matrosen
von der II. Werftdivision unter ihrem Kommando haben. Die Matrosen sind
auf dem Zwischendeck untergebracht. Dort ist auch die kleine Dampf-
barkasse des Kommandos verstaut; auf3erdem fiihrt es ein Boot mit, das mit
Naphtha betrieben wird. Jeden Vormittag wird auf dem Zwischendeck Mus-
terung gehalten. Die Matrosen treten in Reih und Glied an, und die Offiziere
steigen vom Promenadendeck herunter. Dann werden wohl auch gelegent-
lich Signaliibungen mit roten Fahnen gemacht. Wenn der Dienst zu Ende ist,
tun sich die Matrosen zu Gruppen zusammen, lagern sich auf dem Verdeck
und spielen Skat.

Auf dem Zwischendeck ist auflerdem eine Truppe Sudanesen zu sehen,
die in London bei Barnum waren und nun iiber Port-Said nach Afrika zu-
riickkehren. Es sind schon gewachsene grof3e Menschen, in lange blaue Ge-
winder gekleidet. Sie kauern am liebsten auf dem Dach des Hithnerkafigs.
Manchmal holen sie auch ihre Trommeln heraus und fiihren einen Tanz auf.
Die Trommelmusik hat eine merkwiirdige Ahnlichkeit mit dem Teppich-
klopfen. Sie trippeln dazu mit kleinen Schritten auf dem Deck herum, ma-
chen zuckende Bewegungen mit dem Oberkérper und sind sehr vergniigt
dabei. Auch einen Zwerg haben sie mit, einen kohlschwarzen Zwerg mit ei-
nem langen grauen Bart. Der kleine Mann ist ein besonders eifriger Tanzer,
und er ahmt dabei die Bauchtanzbewegungen der orientalischen Tanzerin-
nen nach, zur groflen Erheiterung seiner Geféhrten.

Ganz hinten in der Waschkiiche sind die Ch i n e s e n bei der Arbeit. Sie
waschen weifd und sauber und es ist nur unerklarlich, dass sie selbst dabei
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unter allen Passagieren des Schiffes die schmutzigsten sind. Hinten an der
Waschkiiche bereiten sie sich gelegentlich auch selbst einmal ein Leibge-
richt zu auf chinesische Art. Das gibt dann einen Geruch von ranzigem Ol
und sonst allerlei verdichtigen Dingen iiber das ganze Schiff und der Kapi-
tan behauptet, die Chinesen seien im Begriff, einen fetten Mops zu braten,
den sie sich in Neapel angeschafft hatten. Auch im Maschinenraum, sowie
tiberhaupt fiir alle groben Arbeiten werden Chinesen verwendet. Selbst in
der Kiiche helfen sie mit, und hier scheinen sie sogar deutsch zu verstehen.
,Schweinehund!“ sagt der Oberkoch zu einem Chinesen, der die Sauce aus-
geschiittet hat. Das setzt bei dem Angeredeten immerhin schon griindliche
deutsche Sprachkenntnisse voraus.

Dies ist tibrigens das einzige Schimpfwort, das ich bisher auf dem Schiff
gehort habe. Sonst geht es vollig lautlos zu, soweit wenigstens das Schiffs-
personal in Betracht kommt. Nicht ein Kommandowort ist zu héren. Das
Schiff scheint von selbst zu gehen, von selbst seinen Weg zu finden. Sogar
die Maschine arbeitet leise. Die Kellner und Stewards, welche die Passagie-
re bedienen, haben jenes unhorbare Auftreten, wie man es bei den Dienern
in einem aristokratischen Haushalt findet. Sie sind musterhaft geschult, voll
Freundlichkeit und Dienstwilligkeit.

Thr Haupt ist der Obersteward, und das ist die Vorsehung der Reisenden.
Man kann alles von ihm haben. Er sorgt dafiir, dass man bei Tisch gut zu es-
sen bekommt. Wenn man einige Gange hat voriiberziehen lassen, so fragt er
bekiimmert, ob man denn keinen Appetit habe. Wenn man seekrank in der
Kabine liegt, so klopft er an die Tiir und kommt, um einem Mut zuzuspre-
chen. Er iibernimmt alle Besorgungen, bringt die Briefe fort, gleichgiiltig ob
die Post geschlossen ist oder nicht, und wenn man an Land geht, so steckt
er einem die Taschen mit Geld in der jeweils geltenden Landesmiinze voll.
Aufs Meer hat er leider keinen direkten Einfluss; aber doch muss ich kon-
statieren, dass ich ihn vor zwei Tagen um ruhige See gebeten habe und dass
seit zwei Tagen in der Tat das Meer glatt genug gewesen ist, um mir das
Niederschreiben dieser Zeilen zu erlauben. Die Vorziglichkeit der Bedie-
nung ist unter allen guten Eigenschaften der deutschen Schiffe wohl die
beste, und dadurch zeichnen sie sich besonders vor den englischen Schiffen
aus, wo man tiberhaupt nur zu bestimmten Stunden bedient wird und dann
auch oft mit einer Zuvorkommenheit, die zu wiinschen tibrig lasst. . . .

So fahren wir durchs Meer nach Siiden, immer nach Stiden. Eines Mit-

tags sitzen wir bei Tisch. Da klingt Mandolinengeklimper und wir sind
inNeapel.

Und abends, ehe wir auslaufen sollen, klimpert es wieder von allen Sei-
ten. Da und dort sind Boote mit Musikern und Sangern. Eines lehnt sich an
die Schiffswand, und eine Geige beginnt zu klingen, voll und siif3, eine nea-
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politanische Geige. Driiben qualmt der Vesuv in die Nacht hinein. Die Lava,
die von seinem Gipfel herabflief3t, gibt hellen Schein. Es ist, als ob man da
oben uns zu Ehren eine festliche Bergbeleuchtung veranstaltete. Neapel
liegt vor uns, im Licht seiner zahllosen Laternen und elektrischen Bogen-
lampen, eine weif3e, ganz weifle Stadt. Unten im Boot beginnen sie zu sin-
gen: ,Carmela“ und ,Addio mia dolce Napoli“ und sogar einen Versuch von
,Heil Dir im Siegerkranz“. Man reicht ihnen Miinzen herunter, ein wahrer
Metallregen klappert in das Boot. Ein Mann ziindet ein Streichholz an und
sucht die Geldstiicke auf dem Boden des Kahns zusammen. Ein anderer halt
einen umgekehrten Regenschirm hin, um die tibrigen aufzufangen, die noch
kommen sollten. Dann setzt wieder die Geige ein. Es ist unmoglich, ihr zu
widerstehen, und wéhrend sie singt und klagt, kommt die Wehmut iiber al-
ler Herzen. Man spiirt es auf einmal, dass es doch unendlich traurig ist, so
weit, so weit von der Heimat fortzugehen. Eine junge Frau, die einen fri-
schen Rosenstrauf} in der Hand halt, birgt ihr Gesicht darin; und jemand
sagt mit bewegter Stimme: ,Das ist der Abschied von Europa !“




II. Oster-Morgen in Port-Said.
Der Suez-Kanal.

14. April. Auf der Hohe von Aden im Roten Meer.

Wenn man dieser Tage im Schiffsgang an der Backerei vorbeiging, so
roch es auffillig nach irgendetwas Besonderem.

Heut steht auf einmal Kuchen auf dem Kaffeetisch, ein grofer Striezel (Anm.:
Hefegeback in Zopfform) mit Rosinen. Was soll das bedeuten? Was soll es
bedeuten, dass die Schiffskapelle plotzlich heute Morgen um sechs Uhr das
Bediirfnis gefiihlt hat, drei Chorale zu blasen? ,Es ist Sonntag!" sagt beim
Kaffee einer, der erstaunlicherweise immer den Namen des Tages weif3.
Man behauptet, er mache sich Bleistiftstriche in seinen Kalender; aber wie
immer er es fertig bringt, es ist jedenfalls keine Kleinigkeit, die Sonntage
von den Montagen und die Montage von den Dienstagen zu unterscheiden
auf diesem Schiff, wo die Zeit gleichmaflig und ohne Marke vorbeistromt
wie das Wasser unten am Kiel. Gut, also Sonntag. Damit wéren die Choréle
erklart. Welche Bewandtnis aber hat es mit dem Strie zel? Da kommt
eine Dame an den Tisch, setzt sich nieder und holt aus ihrer Handtasche
zwei strohumflochtene Eier heraus.

JFir die Kinder", bemerkt sie lachelnd. Es geht wie eine Erleuchtung um
den Tisch, und wir begreifen, dass der Striezel mit den grofen Rosinen da-
rin Ostern bedeutet.

In der Ferne erscheint etwas, was einer Baumreihe gleicht. Das sind
vielleicht schon die ersten Palmen. In der Mitte ragt etwas Hohes und
Schmales auf. Wahrscheinlich ein Fabrikschornstein. Man kommt néher,
und das hohe und Schmale ist allem Anschein nach ein Minarett. Man
kommt noch niher, und schlieRlich ist es ein Leuchtturm und das, was wie
die ersten Palmen ausgesehen hat, sind die Hiuser am Hafen vonPort-

S aid. Das Dampfschiff halt. Die weife Lloyd-Flagge ist aufgezogen; ein Tau
mit Signal-Flaggen héngt iiber der Kommandobriicke. Eine Barkasse kommt
heran, bringt den Lotsen mit und pustet und schnaubt, als wire das eine fir
weifd was Leistung, den Hafen zu durchkreuzen. Uns darf man mit so etwas
nicht kommen; wir zdhlen die Seemeilen tiberhaupt nur nach Hunderten.

Die ,Preufien” setzt sich wieder in Bewegung und gleitet ganz langsam dem

—16—



Oster-Morgen in Port-Said. — Der Suez-Kanal.

Land zu. Im Hafen liegen mehrere grof3e Seeschiffe, die alle Kohlen einneh-
men. Wir kommen an einem hollandischen Transportdampfer voriiber, des-
sen Deck mit Soldaten in braunen Uniformen gefiillt ist. Ein englisches
Transportschiff hat noch mehr Soldaten an Bord. Dicht gedrangt stehen sie
an der Briistung in gelben Kitteln; auch einige rote Waffenrocke sind darun-
ter. Uberall sieht man die Kohlenboote. Es sind grofe viereckige Mulden;
die Arbeiter sitzen rings auf dem erh6hten Bootsrand zu fiinfzig und hun-
dert, in grauen Kitteln, mit Kohlenstaub bedeckt, der in grofen Patzen auch
auf ihren braunen Gesichtern haftet, und das Ganze gleicht einer Schiffsla-
dung schwarzer Teufel. Wie die Teufel fallen sie auch tiber unseren Steamer
her, sobald ihr Kahn an dessen Seite festliegt. Mit wildem Geschrei packen
sie allerlei Taue an, die an der Schiffsseite herunterhdngen. Einer klettert
gar an einem Seil die Schiffswand entlang bis zum Promenadendeck empor
und zeigt dort plotzlich tiber dem Geldnder sein grinsendes Gesicht. Unter
fortwahrendem Geschrei beginnen sie die Arbeit, die sie dann mit einténi-
gem Gesang begleiten. Sie fiillen die Kohle in kleine gelbe Handkorbe, tra-
gen sie zu den Luken empor und schiitten sie hinein. So ein Handkorb fasst
oft nur zwei oder drei grofe Kohlenstiicke; und doch wird mit einem sol-
chen Eifer gearbeitet, dass in wenigen Stunden der ganze Kahn geleert ist,
viel rascher, als dies mittelst irgendeiner Maschine méglich gewesen wire.
Es ist, als wollten sie alle eine Kraftprobe liefern, als konnte es auch beim
Kohlen-Verladen einen personlichen Ehrgeiz geben, oder als wéren diese
armen schwarz-braunen Burschen stolz darauf, dass man ihnen auf einige
Stunden so einen schonen weifRen Dampfer iiberlasst, dem sie nun einmal
zeigen wollen, was sie kénnen. Jedenfalls sind sie mit wahrer Lust bei ihrem
armseligen Geschaft, und Port-Said gilt als derjenige Hafen der Welt, wo am
raschesten ,gekohlt" wird.

Die Hiuser von Port-Said, die am Hafen stehen, machen keinen recht soli-
den Eindruck. Sie sind aus Holz oder Fachwerk gebaut, mit einer diinnen
Schicht roter Ziegel dariiber als Dach; die Wande sind in allerlei Farben an-
gestrichen, und um jedes Stockwerk laufen offene Galerien. Das Ganze sieht
ungemein provisorisch aus, wie Jahrmarktbuden, wie eine Stadt, die noch
nicht genau weif3, ob sie dort bleiben soll, wo sie steht; eines Tages wird
man an einem anderen Kanal bessere Geschifte machen, als am Suez-Kanal,
und dann konnte vielleicht Port-Said den Einfall haben, seine Hiuserbuden
am Eingang dieses anderen Kanals aufzustellen. Das einzige wirklich bedeu-
tende Bauwerk ist das Amtslokal der Suez-Kanal-Ve rwaltung.
Es ist ein Palais im maurischen Stil, aus grauem Stein mit griinen Kuppeln,
was eine gefallige und distinguierte Farben-Wirkung ergibt. In der mittle-
ren Kuppel ist das schlangenartig gewundene S, das Abzeichen des Suez-
Kanals, eingemalt.
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Ein elegantes weifles Boot, liber dem die weif3e Lloyd-Fahne flattert, ru-
dert heran: der Lloyd-Agent kommt an Bord. Andere Boote mit arabischen
Bootsfithrern umdréangen das Schiff unter viel Larm. In einem derselben
steht aufrecht ein arabischer Schutzmann in blauem Waffenrock mit rotem
Fez. Als Zeichen seiner Wiirde tragt er einen Rohrstock. Er macht mehr
Larm als alle anderen zusammen und iibt seine Amtsgewalt nach allen Sei-
ten aus, indem er mit dem Stock in gefahrdrohender Weise durch die Luft
fuchtelt. Aber er halt auf Ordnung. Wéhrend sich in fritheren Jahren die
Bootsfithrer um die Passagiere zu priigeln pflegten, wobei die Passagiere
gelegentlich auch etwas abbekamen, warten sie jetzt ruhig ab, bis diese zu
ihnen in die Boote steigen. Ja sogar die Fahrtaxe ist in jedem Boot ange-
schrieben: es kostet 30 Centimes bis zum Quai hiniiber. Aber erst muss
noch die Post besorgt werden. Die ,Post" ist ein junger Mann mit kaffee-
braunem Gesicht, im gelben Kittel, mit einem Messingschild auf der Brust
und natiirlich mit einem Fez. Er ladt sich die Postsacke auf die Schulter und
tragt sie in sein Boot; dann kommt noch ein Doktor, der sich iiberzeugt,
dass wir fiir die Bevolkerung von Port-Said in keiner Weise gesundheitsge-
fahrlich sind. Und dann diirfen wir an Land.

Am Quai stehen die Eseltreiber. Da wir von einem deutschen Schiff
kommen, so haben die Esel deutsche Namen. Einer hat sogar deren drei und
heifdt ,Meyer, Miiller, Schultze". Aber wir gehen voriber, und ,Meyer,
Miiller, Schultze" bewegt seine langen Ohren mit einer Gebarde der Enttau-
schung.

Wir wenden uns der Stadt zu, umschwirmt von den kleinen braunen
Betteljungen, die man auf keine Weise loswerden kann. Wenn man sie an-
schreit, so lachen sie. Wenn man den Stock hebt, so laufen sie um die Ecke
und sind im nichsten Moment wieder da. Am ehesten wird man sie noch los,
wenn man auf Franzosisch flucht: ,Voulez-vous bien nous fiche la paix, tas
de cochons!" Warum gerade das wirkt, weifd ich nicht; die Sache héingt je-
denfalls in irgendeiner Weise damit zusammen, dass der Suez-Kanal von
einem Franzosen erbaut worden ist. Auch die Strafenverkaufer hef-
ten sich an wie die Kletten. Sie bieten alle nur erdenklichen Dinge feil:
Orangen, Zigaretten in Blechkisten, die wie Konservenbiichsen aussehen,
Briefmarken, Armbéander aus Filigran, Vogelbauer mit kleinen griinen Pa-
pageien, und namentlich gewisse Photographien (nicht von Port-Said). Ge-
zahlt wird in jeder beliebigen Landesmiinze. Am glattesten geht franzosi-
sches Geld durch; auch die deutschen Markstiicke finden Anklang; die itali-
enischen Lirescheine aber werden mit Misstrauen aufgenommen. Die Hand-
ler selbst setzen die Preise zuerst in Schillingen an, besonders wenn sie
vermuten konnen, dass die Kaufer keine Schillinge bei sich haben und dass
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demgemafl Umrechnungen nétig sein werden, bei denen sich vielleicht pro-
fitieren lasst. Auch kosten mancherlei Dinge ,ein Groschen". Das bedeutet
aber nicht etwa, dass sie wirklich einen Groschen kosten. Das soll nur eine
Einladung zum Kauf fiir den deutschen Kéufer bilden; der Preis heif3t ein
,Groschen", wie der Esel fiir die Gelegenheit ,Meyer, Miiller, Schultze" ge-
tauft wird; und wenn man auf solch ein Kaufanerbieten von ,ein Groschen"
eingegangen ist, so erfihrt man dann beispielsweise, dass der Gegenstand
um zehn Francs zu haben ist, worauf man einen Franc bietet, um den Kauf
am Ende fiir zwei Francs abzuschlief3en.

In samtlichen Kirchen von Port-Said wird Osterandacht gehalten; und
Kirchen gibt es fast in jeder Strafle. In allen Sprachen, nach allen Kulten
wird die Auferstehung gefeiert. Auch die Kirchen haben etwas von dem Ei-
lig-Hergestellten der ganzen Stadt. Es sind nicht jene ehrwiirdigen Hauser,
wo Gott in Ruhe und Frieden wohnt. Hier hat man rasch etwas aufgebaut,
aus Holz oder Stein, und Olfarbe dariiber getiincht, damit der Herr nur
einstweilen sein Unterkommen finde. Er ist ebenso provisorisch unterge-
bracht wie die Menschen; in den Kirchen ist alles neu, alles frisch gestrichen,
es riecht nach Olfarbe, und das Ganze sieht nach ,neuer Wohnung" aus. Der
Zimmermaler hat die Riume erst seit zu kurzer Zeit verlassen, und die An-
dacht ist noch nicht recht eingezogen. Ganze Generationen werden iiber
diese weiflen Winde erst hinbeten miissen, damit etwas Weihe von ihnen
ausgehe.

In einer der Straflen zunichst dem Hafen erhebt sich die katholische
Kirche. Sie ist gedréangt voll, die Leute stehen bis auf die Strafle hinaus. Eine
Orgel mit diinner Harmoniumstimme begleitet den Gesang der Gemeinde,
der laut, aber nicht sehr klangvoll zur hohen, weif} getiinchten Wélbung
aufsteigt. Auf dem Pflaster vor der Kirche in der Sonnenglut stehen irische
Soldaten von einem englischen Schiff. Sie tragen die weif3e Tropenuniform.
Das Weif3 hat sonntéglichen Glanz, und tadellos ist die eingebiigelte Falte in
den Beinkleidern der Offiziere.

Die griechische Kirche ist nur eine grofle Holzbaracke, eine Art Bet-

schuppen. Es ist unméglich hineinzukommen. Ein Teil der Gemeinde muss
im Hof verweilen, so voll ist es im Innern. Aber man sucht die Leute drau-
Ren doch wenigstens so weit als moglich zur Andachtsiibung heranzuzie-
hen. Ein Herr geht auch dort mit einer goldenen Schale herum und sammelt
ab. Ein paar Strafen weiter und man stof3t auf die armenische Kirche. Der
Gottesdienst beginnt eben, und es ist grofier armenischer Kirchgang.
Sie kommen einher im Sonntagsstaat europaischer Kleinbiirger: die Manner
in dunklen Schluf3récken, immer natiirlich mit dem unvermeidlichen Fez,
behabig und gespreizt im Gang; die Frauen aufgedonnert bis zur Unwahr-
scheinlichkeit, in ziegelroten oder wiesengriinen Kleidern aus falscher Sei-
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de, schwarze Spitzentiicher auf dem dunklen Haar. Am Kirchentor werden
getrocknete Palmblatter ausgeteilt.

Die vornehmste von allen Kirchen ist die englische. Sie istklein,
aber recht anmutig im arabischen Stil gebaut mit Kuppeln und Woélbungen.
Im Inneren herrscht Schatten und Halbdunkel. Bunte Glasfenster halten die
Sonne ab, deren Licht drauflen weif} und blendend niederfallt. Junge Eng-
lander, im glanzenden Zylinder und schwarzen Salonrock, gehen dem Chor
dieser Kirche zu, an der Seite von englischen Damen in eleganten Sommer-
Toiletten.

Alle diese verschiedenen Kirchen und Gottesdienste bestehen friedlich
nebeneinander. Aber es mutet einen gar seltsam an, wenn man durch diese
kleine Wiistenstadt geht, wo es in jeder Strafe eine andere Religion gibt
und wo in jedem Stadtviertel die Bewohner am Fest der Erlésung den An-
spruch darauf erheben, dass sie in anderer Weise erlost werden, als die
Bewohner des nachsten Viertels.

Und wenn man nun aus allen diesen Gotteshdusern die festliche Kunde
mitgenommen hat, dass heut Ostern ist, so kommt man endlich in die Ara-
berstadt, wo still und verlassen die Moschee steht und nichts von Ostern
weifd. Man steigt zwei Steinstufen hinauf. Ein niedliches arabisches Fraulein
schiebt einem zwei grofRe Strohpantoffeln hin, und mit diesen viel zu weiten
Uberschuhen rutscht man mithsam iiber die Matten, die drinnen den Stein-
fuBboden bedecken. Das Innere ist kahl, die Wande sind weif3. Viele Lamp-
chen in dreieckiger Form, deren kleine Scheiben in Blei gefasst sind, hangen
von der Decke herab. In keinem brennt ein Licht. Der helle Tag dringt durch
das weit geoffnete Tor ein. Nur im Hintergrund liegt Dammerung. Dort zieht
sich etwas wie eine Kanzel an der Mauer hinauf. Tiefes Schweigen herrscht.
In der Mitte geht langsamen Schrittes ein Derwisch auf und nieder, das
Haupt mit allerlei Tiichern umwunden. Zur Rechten kniet ein Araber vor
einer kahlen Wand, nach Mekka gewendet. Das kleine Fréulein gleitet un-
horbar durch den Raum auf ihren nackten braunen Fiifichen. Ich suche
Schritt zu halten; und wenn ich dabei manchmal einen Strohpantoffel ver-
liere, so lacht sie, kauert nieder und schiebt ihn mir wieder an den Fuf3. Sie
ist sehr liebreizend, wenn sie das tut und mir scheint, ich verlor den Pantof-
fel 6fter als just notig war. In einem Nebenraum zeigt sie mir einen schwe-
ren Holzsdbel und einen Koran in arabischer Sprache. Das liegt alles im
Winkel auf der Erde. In einem anderen Winkel stehen zwei Kisten mit Keh-
richt. Dann gehen wir wieder zuriick durch die Moschee an dem leise mur-
melnden Derwisch vorbei, der sich um uns nicht kiimmert, - sie leicht und
tanzelnd, ich schwerfallig und befangen. Am Tor zieht sie mir wieder die
Strohpantoffeln von den Fiiflen. Ich griifRe sie durch einen Handedruck mit
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etwas Metallischem darin. Sie sieht erst sorgfaltig nach, was ich ihr gegeben
habe, wendet die Miinze um und um und zieht auch eine alte, etwas
schmutzige Dame zu Rate, die auf den Steinstufen des Eingangs hockt. Das
Geldstiick besteht diese strenge Priifung; nun erst bekomme ich ein Lacheln
zum Abschied, ein Lacheln, das die zarte braune Wange freundlich erhellt
und blitzende weifle Zdhne aufdeckt. Die alte Dame auf den Steinstufen la-
chelt mit. Das ist jedoch weniger holdselig.

Im Allgemeinen sind mir die Araber, wie ich sie wenigstens wahrend
kurzer Stunden in Port-Said kennen lernen konnte, als ganz prachtige Leute
erschienen. Was an ihnen besonders anzieht, ist die Sanftheit in ihrem
Sprechen und in ihrem ganzen Wesen — eine Sanftheit, wie man sie bei
Menschen und Vélkern findet, die viel gelitten haben oder die an stummen
Gehorsam gegen strenge Herren gewohnt sind. Auch sind sie freundlich und
zutunlich (Anm: zutraulich). Vor allem aber sind es schéne Menschen, hoch
gewachsen, aufrecht und stolz und malerisch in ihren orientalischen Ge-
wiéndern, so zerlumpt diese unter Umstdnden auch sein mogen. Es gibt
Port-Said-Reisende, die sich dariiber beklagen, dass die Araber so be-
triigerisch seien. Nun wird man fast iiberall in der Welt betrogen, wo man
durchreist, nicht nur in Port-Said; und was die Araber anlangt, so braucht
man sich eben einfach nicht von ihnen betriigen zu lassen. Das nehmen sie
gar nicht iibel; und ebenso wie sie es natiirlich finden zu betriigen, so finden
sie es natiirlich, dass man nicht betrogen werden will. Sie begreifen dies in
sehr guter Manier, und die angenehmen Beziehungen bleiben dadurch un-
gestort.

Nach den primitiven Holzhdusern in der Europder-Stadt ist man nicht
tiberrascht, armselige Holzbaracken im Araberviertel zu finden. Nur fallen
sie dort nicht so auf. Diese armen Leute sind an bessere Behausungen of-
fenbar nicht gewohnt. Auch haben sie sich da ganz wohnlich eingerichtet.
Héauser und Bewohner sind oft in gleichem Mafle schmutzig, was das si-
cherste Zeichen naher Zusammengehorigkeit und gegenseitiger Vertraut-
heitist. In den Gassen, die vielfach eng, mehrfach aber auch breiter sind als
man erwartet, herrscht reges Treiben. Das Leben hat im Innern der Hiu-
ser keinen Platz und quillt auf die StrafRe tiber. In den Béickereien backen
sie Brot bis auf das Trottoir hinaus; der Schuster flickt den Stiefel und zieht
den Faden bis zum Haus gegeniiber. In jedem Hause ist ein Laden oder eine
Werkstatt. Aber beinahe nirgends gibt es eine Ladentiir. Die Wand zur
Strafe hin fehlt zundchst ganz wie bei den Verkaufsstellen in Pompeji. Der
Laden ist eben ein Stiick Strafle und darum wird auch umgekehrt die Strale
ein Stiick Laden. Manchmal wird die Grenze des Ladens durch eine bankar-
tige Erh6hung bezeichnet, auf der der Prinzipal mit untergeschlagenen Bei-
nen kauert und Rechnung fiihrt, mit dem Kontobuch auf den Knien.
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Die Bazare enthalten nichts Arabisches, sondern grofitenteils européische
Schundwaren, moglichst alles durcheinander, Leinwand, fertige Schuhe und
Uhrketten aus jenem echten Jahrmarktsgold, das zehn Pfennig kostet. In ei-
ner Schmiede arbeiten drei prachtvolle braune Gesellen, halbnackt bis zum
Giirtel, den Turban auf dem Kopf. An einer Ecke steht ein Scherenschleifer
mit einem griinen Turban. Das muss also ein Nachkomme des Propheten
sein. Beim Fleischer hangen die Fleischstiicke an Schniiren von einem Bal-
ken herab. Die Kaufer betasten jedes einzeln mit den Fingern und nehmen
sich dasjenige, das ihnen am zartesten diinkt. Dann kommt man auch an ei-
nem Laden voriiber, aus welchem geputzte und geschminkte Weiber her-
auswinken. Das liegt mitten im Markttreiben und ist, wie gesagt, ein Laden
gleich allen andern.

Eine Gasse ist ganz mit Schulen gefiillt. Man tritt von der Strafle durch
die offene Tiire herein wie in ein Geschéftslokal. Das kleine Volk sitzt auf
der Erde, dicht gedrangt. Die Jungen halten ein Papier vor die Nase, wiegen
bestiandig mit dem Oberkorper hin und her und plarren etwas Unverstiand-
liches durcheinander. Der Lehrer thront an der Seitenwand auf einem nur
wenig erhohten Katheder und hélt einen Rohrstock von der Lange einer
Fischangel, mit dem er bis zum Letzten in der duflersten Zimmerecke hin-
tberreichen kann, ohne aufzustehen. Er verfehlt niemals seinen Mann. Der
Unterricht besteht hier offenbar ausschlie8lich im Hauen. Die Schiiler ha-
ben sich an den iiber ihnen waltenden Stock, dem sie nicht entgehen kon-
nen, mit orientalischem Fatalismus gewohnt, und sie lassen sich dadurch
von allerlei kleinen Scherzen nicht abhalten, namentlich nicht vom Heraus-
strecken der Zunge, welches anmutige Spiel unter den Schiilern aller Natio-
nen und Breitengrade gleich beliebt zu sein scheint.

In einem Haus ist Hochzeit. Von Braut und Brautigam ist nichts zu sehen;
aber das Tor des Hauses ist mit roten Leinwandvorhéngen festlich ausge-
schmiickt, und vor dem Tor auf der Strafle kauern braune Musikanten. Es
ist eine kleine schrille Flote da und eine lange dumpfe Fl6te, dazu zwei ver-
schieden getonte Pauken. Die kleine Flote ist Kapellmeister; sie ist die wich-
tigste bei der Sache, denn sie fiihrt die Melodie. Die Weise ist hiibsch, ein
Reigen-Rhythmus, der getragen und nicht ohne Anmut einherschreitet,
wihrend die Pauken mit festlichem Wirbel seinen Gang begleiten. Es klingt
recht hochzeitlich, was die arabischen Musikanten da spielen.

Hinter dem Araberviertel beginnt unmittelbar die W i s t e. Ganz fern ist
das Meer. Wiistenfliche und Meeresfliche gehen unter der blendenden
Sonne in Eins iiber. Die Grenze zwischen den beiden wird durch eine lange
Reihe Kamele bezeichnet, die am Meer entlangziehen.

In die Européerstadt zuriick fithrt die schattenlose Hauptstrafle, die ganz
Port-Said vom Hafen bis zur Wiiste durchzieht. Grauer Staub bildet das
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Pflaster, und erbarmungslos sengt die Sonne hernieder. Auf dieser Strafe
fahrt eine schmalspurige Tramway. Kutscher und Kondukteur sind Araber:
der Kutscher ein graubartiger alter Mann, der die seltsamsten Tiicher um
den Kopf gewickelt tragt; der Kondukteur ein junger Bursche. Kondukteur
ist er eigentlich nur bis zum Giirtel, mit Riicksicht auf die blaue Uniformja-
cke, die nur bis dorthin reicht; von da beginnt ein Kleidungsstiick, das ei-
nem Unterrock dhnelt und nichts Offizielles mehr hat; und noch weiter un-
ten kommt die Natur ganz zu ihrem Recht, denn dieser vortreffliche Kon-
dukteur lauft barfuf}. Wie das Gefahrt selbst fahrt, kann ich nicht sagen, da
ich nicht damit gefahren bin; ich sah es nur mehrmals auf der Strecke hal-
ten, wihrend Kutscher, Kondukteur und Passagiere mit vereinten Kriften
bemiiht waren, von hinten nachzuschieben.

Die Hauptstraf3e fithrt zum Hauptplatz zuriick, der Lesseps-Platz

genannt wird. Die Biiste des Suez-Kanal-Erbauers ist darauf zu sehen. Der
weifde Marmor ist fliegengeschwarzt. Auf dem Sockel kann man lesen:
,A Ferdinand de Lesseps, La Ville de Port-Said“. Auf der einen Seite des
Platzes sind mehrere Cafés, in denen deutsches Bier ausgeschenkt wird. In
einigen ist Musik. Die Tische stehen auf der Strafe, und vor den Gésten
produzieren sich Straflensdnger und sogar Jongleure, ganz wie auf dem
Boulevard in Paris am Abend des 14. Juli. In der Mitte des Platzes unter
jammerlichen, von der Sonne verdorrten Baumen, welche die stadtischen
Anlagen vorstellen sollen, erhebt sich ein Musikpavillon. Die Schiffskapelle
des auf der Reede liegenden englischen Schiffes gibt darin ein Promenaden-
konzert. Ganz Port-Said lustwandelt zu den ungewohnten Kliangen. Dann
treten die Musiker auf dem Platz zusammen, setzen sich in Marsch und be-
geben sich im Zapfenstreich zum Hafen. Die Trompeten schmettern laut in
den engen Straflen, iiberall eilen die Bewohner der Hauser auf die offenen
Galerien heraus, und die arabischen Straflenjungen marschieren im Takt
mit .....

Die ,Preuf3en” hat sich mit Kohle versehen und fahrt langsam in den Su-
ez-Kanal ein. Die Landschaft der Ufer ist 6de und trostlos. Zur Linken eine
Sandwiiste, die sich endlos ausdehnt, soweit der Himmel reicht: das ist Asi-
en; zur Rechten ebenso grenzenlos ausgedehnte Lagunen mit weif3glanzen-
der Wasserflache: das ist Afrika. Unmittelbar am Kanal sind niedrige Bo-
schungen, aufgeschiittete Erdhiigel, die auf gemauerter Unterlage zu ruhen
scheinen. Zur Rechten sind die Béschungen mit kiimmerlichem Buschwerk
bewachsen, das vom Staub grau ist. Hier zieht sich auch die Telegraphenlei-
tung am Ufer entlang. Daneben liegen die Eisenbahnschienen, und man be-
gegnet hier und da einem Zug, der den Kanal herab- oder hinauffihrt. Die
Eisenbahn, die sich sonst iiberall in die Landschaft einfiigt, scheint hier gar
nicht dazu zu gehoren. Der Zug steht ganz frei in der Luft, von nichts einge-
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rahmt, von nichts umschlossen; er ist der Eindringling in diese fremde Welt,
und die Wiiste duldet ihn, aber nimmt ihn nicht auf. Im Kanal selbst liegen
rote Bojen in regelméafigen Entfernungen. An den Seiten stehen da und dort
grofle Baggerboote, von allerlei hohem Eisengestdnge iiberragt. Das Schiff
dringt langsam, langsam vorwarts. Es hélt seinen machtigen Dampfatem an
und schiebt sich leise und behutsam weiter. Erst spater im Timsah-See und
dann noch weiter unten in den Bitter-Seen greift die Maschine wieder ge-
waltig aus und schnaubt und stampft als sei sie froh dartiber, dass sie sich
wieder einmal ordentlich riithren darf. Der Kapitidn und alle Offiziere sind
auf der Kommandobriicke, solange die schwierige Fahrt dauert, und die
sonst schon so grofe Wachsamkeit ist hier noch ganz besonders ange-
spannt.

Die Landschaft ist eintdnig, wie gesagt, aber sie hat doch nichts gemein-
sam mit irgendwelcher andern Landschaft in der Welt, und man vergisst sie
nicht, wenn man sie einmal gesehen hat. Die Farben sind unvergleichlich.
Der Wiistensand ist gelb mit griinlicher Ténung. Wo die Wiiste in den Hori-
zont iibergeht, zeichnet sich eine Linie von kleinen, kegelformigen Erhe-
bungen ab, und diese Linie ist in einen zartrosa Dunst getaucht. Dariiber
spannt sich der Himmel, blassblau, mit Licht erfiillt. Und das alles hat doch
seine eigene Grofle, weil es so grenzenlos scheint und weil es eben so ein-
sam, so verlassen, so totenstill, so wild und so wiist ist.

Wir fahren an einer Ansiedlung voriiber. Von fern sieht man einige graue

Erdhaufen. Dann kann man einige Offnungen in einzelnen dieser Haufen er-
kennen, die offenbar Tiiren bedeuten. Aber Fenster scheint es nicht zu ge-
ben und Dacher noch weniger. Die Wohnstétten sind regellos tiber den Wii-
stensand verstreut und stehen weit voneinander. Nirgends ist auch nur ein
Fleckchen Schatten in diesem Dorf (wenn es ein Dorf ist). Um einen Pfahl
sind Pferde und Kamele mitten in der sengenden Sonne gelagert.
Am Ufer ist eine Stelle mit ein wenig Griin. Ein paar Palmen und Kakteen
wachsen dort. Das alles ist sorgfaltig eingezaunt und soll anscheinend einen
Garten vorstellen. In den Diinen kauert ein Mann. Er kehrt uns den Riicken
zu. Das wiirde nichts weiter auf sich haben, wenn es eben nur der Riicken
wire, den er uns zukehrt.

Wir gleiten weiter. Am Ufer trabt jetzt manchmal ein Kamel entlang. Es
greift weit aus mit seinen langen Beinen und bewegt den Hals beim Laufen
von vorn nach hinten, zieht ihn ein und streckt ihn vor. Ein Fellache (Anm.
arab.: Bauer) kommt in seinem Boot heriibergerudert und macht an der Sei-
te des Dampfers fest. Er hat vielerlei zu verkaufen: getrocknete Datteln, Ei-
er, griine Pomeranzen und sogar Strohhiite. Er holt seine Waage heraus, ei-
ne alte Sardinenbiichse dient als Gewicht, und nun kann das Geschift be-
ginnen.
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Die Sonne neigt sich dem Untergang zu. Noch steht sie weif gliihend am
Himmel. Aber sie sinkt immer mehr herab, mit einer merkwiirdigen Ge-
schwindigkeit. Bald wird sie gelb, dann ist sie einen Augenblick ganz gol-
den, dann gliiht sie rot, und dann geht sie unter mit einer solchen Raschheit,
dass es aussieht, als fiele sie in die Diinen hinein. Ein wundervoll zarter vio-
letter Schein bleibt am Horizont zuriick.

Eilig steigt die Nacht herauf. Der Dampfer hat vorn am Bug seinen gro-
Ren Scheinwerfer angeziindet. Weifler Lichtnebel geht davon zur Rechten
und Linken aus, und es ist, als seien dem Schiff zwei Geisterfliigel gewach-
sen. Die Uferbéschungen, auf die der weifle Schein féllt, sehen aus wie
Schneehtigel. Die Vision des Schnees ist eine wahre Qual in der ersticken-
den Hitze, die hier in diesem dumpfen Loch zwischen zwei Wiisten
herrscht. Am Ufer werden Hunde wach, und aus den Diinen heraus klingt
ihr Gebell dem weiterziehenden Schiff nach.

Spater kommt zur Linken der Mond heraus, nicht der sanfte blasse
Freund aus den heimatlichen Néchten, oh nein, ein ganz anderer. Man sieht
ihn mit Staunen aufsteigen. Feurig l6st er sich von der Wiiste los, als sei er
gliihend geworden bei ihrer heif3en Beriithrung. Und dann ist es, als hinge er
schwer am Himmel, wie eine seltsame goldgelbe Frucht.




II1. Das Rote Meer. — Aden.

24. April, im Indischen Ozean.

(Im Roten Meer. - Die Hitze und die Punkah. - Allerlei Leiden. - Gefahren der Schifffahrt.
- Seemannslatein. - Der Sinai . - Das Kreuz des Siidens. - Der pfiffige Leutnant von Aden. -
Spazierfahrt nach Aden. - Auf der Bergstrafle. - StrafRenleben. - Die Tanks des Konigs
Salomo. - Frieda und Kathi.)

Das Rote Meer ist oft dunkelblau; manchmal hat es auch einen griinlichen
Schimmer, und abends in der Ddmmer-Viertelstunde, die dem Untergang
der Sonne folgt, nehmen die Wogen eine schone stahlblaue Farbung an. Das
Rote Meer ist also alles andere, nur kein rotes Meer. Wer ihm das Rot ange-
dichtet hat, der hat Unrecht gehabt. Aber wenn man ihm etwas nachsagen
will, das wirklich zutrifft, so m6ge man es das heifie Meer nennen.

Von Suez bis Aden ist ein Glutofen. Asien und Afrika hauchen sich gegensei-
tig mit ihrer Hitze an, und dazwischen fahrt man durch. Wohl flattert vorn
am Deck eine leichte laue Brise, aber man kann nicht immer vorn an Deck
stehen. Das bisschen Luftzug ist das Zeichen dafiir, dass es in dieser gottver-
lassenen Gegend Friihling ist. Es scheint demnach, dass es hier noch einen
Hochsommer gibt und dass es dann erst ordentlich heif} wird. Man ist also
eigentlich sehr undankbar, wenn man sich iiber die Hohe der Temperatur
beklagt bei 35 Grad Celsius. Das ist die kiihle Jahreszeit nach Roten-Meer-
Begriffen.

Im Speisesaal ist die Punkah angebracht, ein Balken, an dem ein langli-
ches Tuch hingt. Uber jeder der langen Speisetafeln bewegt sich so eine
Punkah hin und her, von einer Reihe der Speisegdste zur anderen hintiber,
unmittelbar iiber den Képfen, natiirlich ohne diese zu beriihren. Alle Pun-
kahs sind untereinander verbunden, und die ganze Maschinerie wird von
einem Chinesen in Bewegung gesetzt, der draufien vor der offenen Speise-
saaltiir steht und an einem Seil zieht. So zieht er wahrend der ganzen Dauer
der Mahlzeit, eine bis anderthalb Stunden lang, stets in gleichméfiger Be-
wegung, nie zu langsam und nie zu rasch, ohne auch nur eine Minute auszu-
setzen. Ruhig wie seine Bewegungen bleibt sein Gesicht, nichts in seinen
Ziigen verrat die Anstrengung der schweren Arbeit oder gar einen Missmut
dariiber. Die Passagiere finden es durchaus selbstverstandlich, dass sie drin
beim Diner sitzen und dass der Chinese draufien ihnen die Punkah zieht
und der Chinese draufien legt sich weit nach hinten zuriick, zieht die Pun-
kah und scheint ganz derselben Ansicht zu sein.

Die Punkah setzt die Luft in Bewegung, allein sie kiihlt nicht sehr. Vor al-
lem aber verlangt der Gaumen Kiihlung, der den ganzen Tag lang durch ei-
nen brennenden Durst ausgedorrt ist. Kein Getrdnk vermag diesen zu ver-
treiben. Er verschwindet nur, solange man trinkt, folglich trinkt man im
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merfort. Man schiittet alle Arten eisgekiihlte Fliissigkeiten hinunter, Whis-
key mit Soda und Soda mit Whiskey, und der Magen, der ohnehin schon
durch die Seekrankheit stark mitgenommen ist, gerat bald vollig aufler
Rand und Band. Nun wiirde sich die Hitze selbst in Begleitung von Magen-
verstimmung noch ertragen lassen. Was man jedoch so schwer ertragt, das
ist die GleichmafRigkeit der Temperatur. Es gibt niemals eine Abkiihlung,
und Tag und Nacht sind gleich warm. Das geht so das ganze Rote Meer ent-
lang; und im Indischen Ozean leuchtet zwar abends das Meer, aufgeschau-
felt durch die Schraube des Dampfers, in vielen glithenden Punkten, und am
Himmel ist ein fortwihrender Sternschnuppenfall (die Sterne scheinen da
sehr lose am Firmament zu hiangen), aber kiihler wird es auch nicht.

Davon wird man schliefflich ganz matt und stumpf. Jeden Abend hofft
man, die Dunkelheit werde Frische bringen. Aber die Nacht ist warm, und
kein Hauch regt sich. Alle Strohstiihle sind am Abend auf dem vorderen Teil
des Decks zusammengedréangt; man will wenigstens etwas von dem Luftzug
erhaschen, den das Schiff selbst durch seine Fahrt hervorruft. Manche brin-
gen die ganze Nacht auf Deck zu. Denn es ist ein schwerer Entschluss, in die
Kabine hineinzugehen. Dort ist zwar der Windfang eingesetzt, aber kein
Wind will sich fangen. Man liegt auf seinem zu schmalen Bett. In dieser
Temperatur leidet man noch besonders unter der unvermeidlichen Enge
aller Raumverhaltnisse auf dem Schiff. Wenn es warm ist, so verlangt man
zunachst danach, sich behaglich nach allen Richtungen ausstrecken zu kon-
nen. Das Schiffskimmerlein jedoch ist zu klein, das Bett zu schmal. Man
liegt da und erwartet den Schlaf, der nicht kommen will. Man sucht den
Schlummer bald zur Linken, bald zur Rechten, und man findet ihn weder da
noch dort, und es gibt hochstens ein kurzes Hinddmmern, wahrend dessen
man selbst nicht genau weif3, ob man schléft oder wacht, und aus dem man
rasch wieder auffihrt zum vollen und klaren Bewusstsein dieser
fiirchterlichen Nacht.

Obwohl das Rote Meer nicht allzu breit ist, bekommt man L a n d nur
selten zu Gesicht. Wenn man etwas sieht, so ist es den Umstanden entspre-
chend: eine kahle von der Sonne versengte Steinmasse, auf der nirgends
eine Spur von Vegetation ist. Am Abend blitzt hier und da ein Leuchtfeuer
auf; und der Gedanke ist wahrhaft bedriickend, dass es menschliche Wesen
gibt, die in der gluterfilllten Einsamkeit existieren miissen, um diese
Leuchtfeuer zu unterhalten. Das Fahrwasser gehort zu den gefihrlichsten
der Welt; nicht selten sieht man einen Mast aus dem Wasser ragen, als Zei-
chen, dass dort ein Wrack versunken ist. Erst vor Kurzem hat die englische
P. and O.-Company in diesen Gewdssern einen ihrer schonsten Dampfer
verloren. Das Schiff soll gerade wahrend des Diners auf eine Klippe aufge-
fahren sein. Der Kapitén saf} unten im Speisesaal mit den Passagieren der
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ersten Kajiite, und der Offizier, der ihn auf der Kommandobriicke vertrat,
hatte auf einen Augenblick seinen Posten verlassen, um sich zu rasieren.
Diese Darstellung des Unfalls ist aber nur eines jener Geriichte, wie sie un-
verbiirgt so liber die See gehen; und unser guter Kapitin sagt, es sei Unsinn,
und so oft ein Schiff auflaufe, heile es regelmaflig, der Kapitan habe beim
Diner gesessen.

Im Rauchzimmer abends aber werden die Wracks, die man wihrend des
Tages gesehen, gleich nutzbringend verwertet. Es ist ein Mann an Bord, der
seine erste Seefahrt macht und der seit Beginn der Reise, in seines Herzens
Unschuld, bereits allerlei AuRerungen getan hat, die recht drollig waren.
Allmihlich hat sich eine stillschweigende Ubereinkunft gebildet, aus jener
ahnungslosen Naivitét alle erheiternden Wirkungen zu ziehen," die sie nur
irgend zu ergeben vermag. Man vertreibt sich eben auf See die Zeit, wie
man kann. Es ist Sitte geworden, dem wackeren Mitreisenden abends im
Rauchzimmer, wenn die Tafelrunde beisammensitzt, die drgsten Dinge vor-
zuliigen. Einer fangt an und wird von allen anwesenden Autorititen auf
dem Gebiet der Seeschifffahrt, vom Kapitdn ebenso wie von den Offizieren
des Vermessungskommandos fiir Kiautschou, so einmiitig und so energisch
unterstiitzt, dass derjenige, dem es gilt, alle die Geschichten glauben muss,
er mag wollen oder nicht. So spricht man also am Abend von den Wracks,
und einer sagt zur Gesellschaft: er habe eigentlich sein Wort gegeben, es
nicht zu verraten, aber es driicke ihm doch das Herz ab, und er miisse her-
aus damit, jemand von der Kommandobriicke habe ihm mitgeteilt, dass der
Kapitan gegenwartig den Kurs verloren habe. Das viele alte Eisen, das durch
die Wracks im Meere aufgehauft sei, wirke auf den Kompass ein, die Mag-
netnadel fahre wie toll im Kreise herum, und es sei demgemaf zur Stunde
unmdoglich, zu wissen, wo man sich befinde. Diese Mitteilung wird mit sehr
ernsten Gesichtern aufgenommen. Ein langes bedriicktes Schweigen folgt.
Es ist wirklich nicht angenehm, mit einer aus der Fassung geratenen Mag-
netnadel im Roten Meere herumzudampfen. Einer duflert endlich einen
Zweifel: das konne doch nicht so ganz wahr sein. Der Zweifel ist selbstver-
standlich nur dazu bestimmt, die Sache natiirlicher und ungezwungener
erscheinen zu lassen und das ungliickliche Opfer noch mehr hineinzuhetzen.
Ein Marineoffizier kommt dazu, und die Geschichte wird ihm zur Begutach-
tung vorgelegt. Er findet sie durchaus wahrscheinlich. Es ist bekannt, fiihrt
er aus, dass im Roten Meere derartiges vorkommt. Nicht umsonst wird es
von den Seefahrern gefiirchtet. Und was den Kompass anbelangt, so ist die-
ser argerlichen Zuféllen stets ganz besonders ausgesetzt. Das Schlimmste
ist, wenn der Seewurm hineinkommt. Der Seewurm (ibt seine verheerenden
Wirkungen namentlich auf die metallenen Geratschaften des Schiffes aus;
und es ist schon vorgekommen, dass er tiber Nacht von einem Kompass die
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ganze Magnetnadel weggefressen hat. Daher stammt die Sitte, den Kompass
taglich mit Insektenpulver einzustreuen . . . . .

Am zweiten oder dritten Tag der Durchfahrt durchs Rote Meer erblickt
man zur Linken einen langgestreckten und hochragenden Gebirgszug. Das
ist der Sinai. Das Schiff fihrt an seiner Seite entlang, und er scheint ganz na-
he. Vom Meer aus geht an seinem Fuf} etwas wie ein Strand hinauf. Dann
erhebt sich die Bergmasse schroff in die Liifte. Nichts regt sich in der Land-
schaft. Einsam ist das Meer, leer ist der Strand und 6de und wist ist das Ge-
birge, ohne Baum, ohne Strauch, ohne jede Spur einer menschlichen An-
siedlung. Es ist graues Gestein, das stellenweise schwarzlich scheint. Ob es
sehr zerkliftet ist, kann man vom Meer aus nicht sehen. Oben auf dem
Kamm treten mehrere Spitzen aus der Masse heraus, und die hochste von
ihnen kann man sich als den Gipfel vorstellen, auf welchem Moses vom Gott
seiner Viter die zehn Gesetze empfing, denen seitdem die Welt gehorcht.
Das Schiff zieht langsam am Sinai voriiber, und noch bis spat abends sieht
man ihn am Horizont. Schweigend und starr liegt er da und hiitet das Ge-
heimnis der gottlichen Gesetzgebung. Ehrfurchtsvoll blickt man hintiber zu
diesem Gebirge, auf dem nichts wachst und griint und dessen Ruhm doch
ohne Gleichen ist, weil es einmal in Jahrtausenden eine einzige Bliite her-
vorgebracht hat: die Bliite von zehn grofien Gedanken.....

An den Abenden ist jetzt schon auf dem prachtvoll ausgestirnten Him-
mel das siidliche Kreuz sichtbar. Die Seeleute schimpfen und sagen, es sei
Humbug und Humboldt habe die Welt verriickt gemacht, als er vom zau-
berhaften Schimmer des siidlichen Kreuzes schrieb. Vielleicht schimmert es
wirklich auch nicht zauberhaft, aber ein schones Sternbild ist es doch. Vier
weit auseinander stehende Sterne bezeichnen die Ecken des Kreuzes. Wenn
man sie in den ersten Tagen steht, so muss man seine Phantasie schon ein
wenig zu Hilfe nehmen, um sie sich als Kreuz zu denken, zumal das Stern-
bild anfangs in halb liegender Stellung am Horizont bleibt. Bald aber richtet
es sich auf. Es steht gerade am Himmel und nun ist es ohne Zweifel ein
Kreuz. Eine unsichtbare Hand scheint es aus dem Dunkel der Nacht hervor-
zuhalten; dicht zu uns heruntergeneigt, wie der Priester das Kreuz tiber die
Gemeinde neigt, die er segnen will. Allabendlich kommt es wieder und es
wird einem vertraut. Die einfache Form nimmt einen eigenen Ausdruck an,
und der sanfte und milde Glanz der vier Sterne spricht zum Herzen.

Vier Tage und vier Néchte dauert die Fahrt durch das Rote Meer. Dann
wirft das Schiff eines Morgens Anker vor Aden. Drei Berge steigen aus dem
Meer auf, die ein machtiges Gebirgsmassiv formen. Ein brauner Farben-
hauch liegt iiber dem Gebirge, der Pflanzenwuchs erhoffen lasst. Aber auch
dort kann nichts gedeihen; das Gebirge ist nackt und kahl, und die braune
Tonung liegt im Gestein. (Wie lange haben wir nun schon keinen griinen
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Baum gesehen!) In der Mitte der drei Berge auf einem zum Meere sich her-
absenkenden Hang oberhalb der kleinen Bucht liegen fiinf oder sechs lang-
liche Hauser von ganz gleicher Bauart mit rundum laufenden offenen Ve-
randen und roten Ziegeldachern. Dort sind die Kasernen der englischen
Garnison. Denn auch hier am schmalen Ein- und Ausgang des Roten Meeres,
wie fast tiberall dort, wo der Weltverkehr durch eine Enge durch muss, sitzt
England aufder Wacht. Die Hohen von Aden sind stark befestigt, riesige
Kanonen sollen hinaufgeschleppt worden sein. Ein englisches Regiment,
meist indische Soldaten, hélt dort Garnison. Die Kasernen sollen ungemein
zweckmaflig gebaut und auch sonst sollen alle Einrichtungen getroffen sein,
um die Existenz auf dem nackten Felsen unter der glithenden Sonne mog-
lich und ertraglich zu machen. Beispielsweise haben je zwei Soldaten einen
eingeborenen Diener u. s. w. Immerhin gehort das Soldatenleben in Aden
gerade nicht zu den irdischen Geniissen, und in kurzen Fristen (man sagt
alle sechs Monate) wird die Garnison abgelést. Die Ablésung erfolgt von In-
dien aus.

In jenen fernliegenden Zeiten, in denen die Anekdoten zu spielen pfle-
gen, soll einmal ein Leutnant Garnisons-Kommandant von Aden gewesen
sein. Nach sechs Monaten teilte ihm sein Oberst aus Kalkutta mit, er moge
sich zur Ablésung bereithalten. Der Leutnant schrieb zuriick, er danke sehr,
aber es gefalle ihm so gut in Aden, dass man ihn doch noch einige Zeit dort
lassen moge. Der Oberst in Kalkutta schiittelte den Kopf, als er diesen Brief
empfing. Seit Aden stand, hatte es noch keinen Offizier gegeben, der nicht
gliicklich gewesen wire, davon wegzukommen. Immerhin wurde dem son-
derbaren Wunsch gewillfahrt (Anm.: nachgekommen); der Oberst lief3 den
Leutnant noch weitere sechs Monate auf seinem Posten und teilte ihm nach
Ablauf dieser Frist mit, die Ablosung sei bereit und er konne seine Reise-
vorbereitungen treffen. Der Leutnant antwortete mit einem neuen Brief,
worin er abermals bat, man solle ihn doch um des Himmels willen nicht aus
Aden wegschicken. Der Oberst antwortete nun gar nicht mehr, sondern
sandte ohne weiteres eine Untersuchungskommission nach Aden, der ein
Irrenarzt beigegeben war. Denn es unterlag keinem Zweifel: Einer, der ein
zweites Mal um Verlangerung seines Aufenthaltes in Aden bat, konnte nur
verriickt geworden sein. Die Kommission kam in aller Stille in Aden an und
sogleich stellte sich des Ratsels Losung heraus, freilich in anderer Weise, als
man vermutet hatte. Der Leutnant, der in Aden den Oberbefehl fiihrte, war
nicht verriickt geworden, sondern er war ganz einfach, nachdem man ihm
das Kommando iibertragen hatte, direkt nach England gegangen und hatte
die ganze Zeit iber Aden von London aus kommandiert ...

Das Schiff liegt weit drauflen auf der Reede vor Anker. Von Land stofen
zahlreiche Boote ab, und bald ist der Dampfer von diesen primitiv gebauten
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Holzkdhnen umschwirmt, in denen allerlei wildes Volk sitzt und in seinen
unverstandlichen Sprachen durcheinander schreit. Die Arbeiter und Boots-
leute sind zumeist Somalis, an der zimtbraunen Hautfarbe kenntlich, wel-
che aus ihrem Somali-Land gekommen sind, das auf der afrikanischen Kiiste
Aden gegeniiber liegt. Auch afrikanische Neger vom tiefsten Elfenbein-
schwarz mit glattrasiertem Schédel sind in den Booten zu sehen und Abes-
sinier mit gekrauseltem schwarzem Haupthaar und langem schwarzem
Kinnbart. Ringsum braune und schwarze Menschen. Europa ist zu Ende,
und wir sind im Morgen- und Mohrenland.

Wir springen in einen Kahn und werden von vier Somalis, die kraftig die
schweren Ruder anziehen, an Land gefahren.

Am Landungsplatz halten die Einspanner: kleine, mit Schellen behangte
Pferde, kleine offene Wagen mit Sonnendach, diinne Rader, das Ganze sehr
zerbrechlich. Der Kutscher im weifien Turban und weif3en Burnus schwingt
machtig die Peitsche und fahrt darauf los wie der Teufel. Es geht iiber einen
Platz, auf welchem niedrige Holzhduser von europdischer Bauart im Halb-
kreis stehen. Die Seite nach dem Meer hin ist offen. Die Hauser bilden Stea-
mer Point, den européischen Vorort von Aden. Auf einer kleinen Erhéhung
erhebt sich oberhalb des Platzes ein schmucker und luftiger Bau, mit Veran-
den und offenen Fenstern nach allen Seiten: das ist das Haus des Obersten,
der in Aden die Garnison befehligt. Im Hafen liegen zahlreiche Dhaus, jene
raschen Segelfahrzeuge, deren sich die Eingeborenen an der ganzen afrika-
nischen Kiiste bedienen; mit ihrem spitz zulaufenden Vorderteil und ihrer
breiten Hinterseite haben sie eine eigentiimliche, fast dreieckige Form.

Hinter Steamer Point beginnt die Strafe bald zu steigen; in groflen
Schlangenwindungen fiihrt sie auf das Gebirge hinauf. Und man bekommt
immer mehr Respekt vor den Englandern. Die Bergstrafie ist grof3artig an-
gelegt; dabei ist sie breit, vorziiglich gehalten und so glatt und eben, dass sie
das Entziicken jedes Radfahrers aus der Heimat bilden wiirde. Sogar fiir Be-
leuchtung bei nachtlicher Dunkelheit ist gesorgt. In regelméafiigen Abstin-
den sind Laternen aufgestellt; die Kandelaber haben beinahe einen Anflug
von Eleganz. Das macht eigentlich den groten Eindruck, und es ist nicht zu
schildern, wie eine Strafenlaterne, wenn man ihr tief unten im arabischen
Siidwesten begegnet, als Kulturwunder erscheint. Man verdreht den Hals,
um nur ja den Anblick keiner einzigen zu verlieren, obwohl man in seinem
Leben doch schon mancherlei Strafenlaternen gesehen hat.

Etwas langer als eine halbe Stunde erklimmt die Straf3e das Gebirge. Das
heifdt, man miisste eigentlich einen anderen Ausdruck zur Verfiigung haben,
als dieses Wort ,Gebirge", womit fiir uns immer ein Begriff von Tannengriin
und Bachesrauschen verbunden bleibt. Hier ist das Gebirge kahler Stein
mit sengender Sonne dariiber. Zuerst fillt es einem nicht so auf. Man fihrt
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gedankenlos dahin und meint, man werde schon aus der Sonne heraus-
kommen. Dann jedoch beginnt man zu verstehen, wie es eben die Eigen-
tiimlichkeit dieses Landes ist, dass man niemals aus der Sonne heraus-
kommt. Und nirgends ein Zweiglein Griin, und nicht einmal die geniigsame
Palme wachst hier in dem ausgedérrten Boden. Spéter wird einem freilich
der Anblick von drei oder vier eingepflanzten Baumchen zu Teil. Sie haben
kiimmerlich diinne Stimme, und die Blittchen an ihrem schwachen Ast-
werk sind eher grau als griin. Um sie eine Zeit lang zwischen Leben und
Sterben zu erhalten, ist fortwahrendes Begieflen notwendig; die Wurzeln
stehen in einem wahren Teich. Aber in Aden sind die Leute stolz auf diese
traurigen Gewdchse. Der Besucher wird eigens hingefiihrt, und die drei o-
der vier Baume werden ihm als Schaustiicke gezeigt, ebenso wie in Europa
die wilden Tiere gezeigt werden.

Auch die Toten schlafen hier nicht unter dem Rasen, und ihre Ruhestét-
te wird von keinem Baum beschattet. Zur Rechten der Bergstrafie liegen auf
einmal viele kleine Steine auf dem Felsenhang beieinander. Das ist der ara-
bische Friedhof. Der christliche Friedhof ist daran zu erkennen, dass dort
kreuzweise genagelte Holzlatten im Boden stecken. Nichts ist trostloser als
diese Friedhofe an der 6den Felswand zur Seite der Strafle, Friedhofe ohne
Weihe und Frieden. Man denkt an Schuttstétten fiir den menschlichen Ab-
fall, der von der Strafle weggekehrt worden ist. Und da ist auch ein Be -
grabnis. Vonder Hohe des Gebirges kommt eine Gruppe Araber raschen
Schritts herunter. Einer geht voran und tragt auf den ausgestreckten Armen
ein in eine Strohmatte eingewickeltes langliches Paket. Das ist der Tote. Die
anderen gehen hinterdrein und sagen im Chor Gebete her. Ergriffen sieht
keiner von dem Leichengefolge aus, und merkwiirdig ist besonders der Ge-
schwindschritt, mit dem sich das alles fortbewegt. Es ist, als hatten sie Eile,
den in der Strohmatte loszuwerden und wieder zu ihren Geschéiften zu-
riickzukehren.

Auf der ganzen Bergstrafde herrscht ein ungemein lebhaftes Treiben, ein
StraRenverkehr von schonster orientalischer Farbung. Das Hauptverkehrs-
mittel sind die Kamele. Unaufhérlich schreiten sie voriiber, bergauf und
bergab, einzeln und in langen Karawanen, beladen mit schwarzen Schlau-
chen oder mit Kaffee inallen méglichen Verpackungen. Mokka ist ganz
in der Ndhe, und darum steht in Aden der Kaffee im Mittelpunkt von Handel
und Wandel. Die Kamele kommen und gehen und es ist drollig, ihre unver-
schamten und argerlichen Gesichter zu beobachten. Jedes scheint zu mei-
nen, dass es eine ganz besondere Gefalligkeit von ihm sei, wenn es sich dazu
herablasse, Kaffeesicke zu tragen. Der Treiber lduft nebenher oder sitzt
oben mit untergeschlagenen Beinen. Das Kamelreiten scheint auch gerade
kein Vergniigen zu sein. Der Reiter sinkt bei jedem Schritt tief ein, um dann
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wieder mit einer schaukelnden Bewegung in die Hohe geschnellt zu werden.
Vom Zuschauen allein kann man die Seekrankheit bekommen. Auch hélzer-
ne Wagen mit schweren plumpen Radern rumpeln tber die StraRe, von
weiflen Ochsen gezogen; der Kutscher sitzt auf der Deichsel. Kleine Esel
traben den Berg herunter; der Reiter ldsst seine langen Beine fast bis auf
die Erde baumeln, dehnt sich und streckt sich vergniigt im Sattel, und der
Esel muss laufen, was er nur laufen kann. Dazwischen rollen die Einspénner
gleich demjenigen, der uns fahrt. In einem sitzt sogar ein Herr Leutnant in
weifler Uniform mit weifem Helm und unter dem Kinn befestigter goldener
Helmkette. An Fuf3gangern ist kein Mangel. Manner und Frauen schleppen
Lasten.

Selbst der junge Elegant fehlt nicht, der in schone bunte Gewéander ge-
hillt ist und in den Hénden den schwarzen Ebenholzstock mit Silbergriff
fihrt; er stammt aus Sansibar und bummelt zum Meer hinunter. Das Un-
glaubliche ist, dass kein Eingeborener etwas auf dem Kopf zum Schutz ge-
gen die Sonne tragt, die dem Europder durch Wagendach und Tropenhut
hindurch auf den Scheitel gliht. Fast alle gehen blof8en Hauptes, die Neger
haben den Kopf sogar noch glatt rasiert. Man sieht prachtige Erscheinun-
gen. In dieses blendende Sonnenlicht, wo nur alles stark Ausgepragte, alles
Entschiedene zur Geltung kommt, passen diese schwarzen Menschen mit
ihren schneeweiffen Gewiandern, deren Faltenwurf so malerisch ist. Hoch
aufgerichtet gehen sie die Straf3e entlang, mit groflen Schritten, und sie set-
zen den Fuf} fest und sicher auf diesen heifRen Boden, der der Boden ihres
Landes ist. Einige erwidern mit Wiirde unseren Gruf, indem sie den Arm
erheben und die Hand mit der Flache nach aufien mitten auf die Stirn legen.

Oben auf dem Kamm des Gebirges ist tief in die Felsen ein enger Pass ge-
gesprengt. Der Wagen rasselt hindurch und nun erscheint auf der anderen
Seite im Tal mit einem Saum blauen Meeres am Horizont die Stadt Ad e n.
Rasch geht es den Berg hinunter, und der Wagen halt auf dem Platz am Ein-
gang der Stadt, der an Markttagen voll von lagernden Kamelen ist. Heute
liegt der grof3e Markt leer da, eine 6de graue Staubflache.

In den kleinen Strafen der Stadt regt sich ein Gemisch von allen mogli-
chen dunklen Vélkerschaften aus Afrika und Asien. Man ist mitten im tief-
schwarzen Orient. Nirgends kommt ein weif3es Gesicht zum Vorschein. Zwi-
schen den Negern und Arabern fallen namentlich die Inder durch ihre edel
geschnittenen Gesichter und ihre mandelformigen Augen auf. Die indischen
Kinder tragen rote oder griine Maskenballkostiime. Die in Aden vorherr-
schende Kindermode ist aber von einer Art, die diese Stadt als keinen emp-
fehlenswerten Niederlassungsort fiir Kinderschneider erscheinen lésst.
Zumeist lauft namlich die noch nicht reife Jugend splitternackt in den Stra-
fen herum, und wenn die Eltern Sinn fiir Eleganz haben, so stecken sie dem
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nackten Kind ein Armband an. Hat nun so ein brauner kleiner Kerl sich ge-
biihrend auf der Straffe herumgewalzt, so ist wohl seine ganze Riickseite
mit einer dichten grauen Staubschicht iiberzogen, was einen ungemein ma-
lerischen Anblick gewahrt, aber er hat sich wenigstens nicht die Hosen
schmutzig gemacht. Man sieht, wie praktisch die Adener Kindertracht ist.
Wir treffen zwei Biirger von Aden, die einen nackten Jungen spazieren
fithren. Der junge Herr zeigt sich widerspenstig, worauf seine beiden Be-
gleiter auf uns verweisen und ihm zu verstehen geben, dass wir ihn mit-
nehmen werden, wenn er nicht bald artig ist. Das braune Menschlein wird
derartig von Angst erfasst, dass es sich mitten auf die Strafle setzt und in
ein herzzerreiflendes Geheul ausbricht. In Aden ist der Weif3e der ,schwar-
ze Mann", der die unartigen Kinder holt.

Auch sonst verbreiten wir hier und da einigen Schrecken durch unser
Auftreten im friedlichen Strafenleben von Aden. Vier kleine Madchen in
bunten Gewandern, mit Ringen durch die Nasen, hocken auf der Strae und
spielen ein arabisches Gesellschaftsspiel mit griinen Karten. Sobald sie uns
erblicken, laufen sie schleunigst in die nachsten Hauser. Einzelne Frauen,
die gerade vor ihrer Haustiire stehen, ziehen sich ins Innere zuriick und
schlagen uns die Tiire vor der Nase zu. Im Allgemeinen aber kiimmert man
sich wenig um uns. Wir diirfen iiberall eintreten und alles ansehen. In ei-
nem Haus sitzen indische Frauen auf dem Fuf$boden, haben grofle Korbe
vor sich und sortieren die gelben Kaffeebohnen. In einer anderen Strafie
scheint sich eine Kombination von Barbierladen und Kaffeehaus zu befin-
den. Hinten kauern die Gaste auf der Erde, trinken Kaffee und rauchen ih-
ren Tschibuk. Ganz vorn waltet der Barbier seines Amtes. Er sitzt auf einem
Stuhl vor dem Kunden in so respektvoller Entfernung, als dies die Aus-
iibung seiner Kunst nur irgend erlaubt, fithrt das Rasiermesser mit leichter
und fliegender Hand tiber das ganze Gesicht, riickt mit der linken Hand den
Kopf desjenigen, der sich ihm in Behandlung gegeben, zurecht, driickt ihm
dabei wohl auch einmal den Daumen aufs Auge und kimmt ihm schlief3lich
den Schnurrbart aus mit einer Sorgsamkeit, die Neid erweckt. Fast alle Tii-
ren sind offen, und das Leben spielt sich zum grof3en Teil auf der Strafe ab.
Vor den Hausern liegen ihre mannlichen Bewohner auf niedrigen Holzge-
stellen, die in der Nacht als Bett dienen, rauchen ihren Tschibuk und faulen-
zen in der Sonne.

Die Hauser bestehen fast durchwegs nur aus einem Erdgeschoss. Sie
sind anfanglich wohl weify gewesen, aber das Weif ist grau gebrannt, als
hatte man sie nach ihrer Erbauung in den Backofen geschoben. Manche sind
mit einer diinnen Lage blauer Tiinche tiberzogen. Das beweist, dass es auch
in Aden Leute mit kiinstlerischen Bediirfnissen gibt. In der Mitte der Haus-
front ist unweigerlich eine elende kleine Holztiir. Hier finden sich gleichfalls
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schiichterne Ansatze zur Ornamentik; und es gibt sogar Hauser, die Luxus
treiben und einen Tirklopfer besitzen, hinter der Tiir ist immer noch ein
Vorhang aus grauer Sackleinwand. Im Inneren scheinen Tiere und Men-
schen friedlich beieinander zu wohnen. Wenn es den Ziegen, die in grofier
Anzahl auf den Straffen herumlungern, dort zu hei3 wird, so machen sie
einfach die nachstgelegene Haustiire auf und begeben sich in das dahinter
befindliche Wohnzimmer. Die wenigen Gebéude, die ein Stockwerk oder gar
deren zwei besitzen, heben sich ganz besonders stattlich hervor aus all den
Erdgeschosshiitten. Da wohnen also die reichen Leute. Von den Eingebore-
nen erfahrt man, dass diese reichen Leute arabische Juden sind. Wie fernab
von jeder europdischen Kultur Aden liegt, kann man auch aus dem Umstand
ersehen, dass in einer Stadt, in der die Juden um ein oder zwei Stockwerke
hoher wohnen als die iibrige Bevolkerung, noch niemand auf die Idee ge-
kommen ist, eine antisemitische Zeitung zu griinden.

Bei Aden besichtigt man die Tanks, machtige, in den Felsen gemauerte
Zisternen, deren erste Anlage von Kénig Salo m o herriihren soll. Sie sind
dazu bestimmt, das Regenwasser aufzufangen. Da es aber in Aden niemals
regnet, so liegen sie trocken und man bekommt Durst, wenn man sie be-
trachtet und an das Wasser denkt, das eigentlich darin sein sollte.

Wir fahren zuriick. Neben unserem Wagen lauft fast die ganze Strafle
lang ein Betteljunge einher. Er halt sich den Leib, was aber nicht bedeuten
soll, dass er Bauchweh habe, sondern was vielmehr den Hunger anzeigen
soll, der ihn peinigt. Auch zieht er den Bauch ein, um darzutun, wie abge-
magert er ist. Er wimmert und winselt und erzahlt uns im Laufen seine
Schmerzensgeschichte mit den einzigen europaischen Worten, die er zur
Verfiigung hat. ,Ja", weint er, ,ja, cap'tain, good morning." Und er zieht den
Bauch ein und ist sehr ungliicklich.

Wir halten einen Augenblick in Steamer Point vor dem Hotel, das den
groflartigen Namen ,Hotel de I Univers" fiihrt. Ein schielaugiger Italiener
ist der Wirt, der zu unverschiamten Preisen miserable Getranke und
schlechte Photographien von Aden verkauft. Auch kann man dort Postkar-
ten schreiben. Wahrend man da sitzt und seine Korrespondenz besorgt,
tritt ein Neger von der Strafe ein, stellt, sich vor den Tisch und fachelt ei-
nem mit einer Strohfahne Kiithlung zu. Ein ungastliches und schmutziges
Zimmer zur Rechten ist der Speisesaal. Dort sitzt die ,Table d’ hote" bei-
sammen, vier Menschen, die das Ende eines langen Tisches einnehmen, ge-
langweilt und verstimmt aussehen und kein Wort miteinander sprechen.
Ein arabischer Kellner geht mit nackten Fiissen auf den Steinfliesen herum
und fiillt Eis in die Glaser. Matt schwingt sich tiber dem Tisch eine armselige
Punkah aus verschossenem rotem Tuch, und um jeden Gast und um jede
Schiissel schwirren die Fliegen....
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Bevor der Dampfer abfahrt, bekommen die kleinen Frauleins Fried a
und K a t h i, die mit ihren Eltern nach Japan fahren, noch rasch ein Strau-
Renei gekauft. Das wollen sie ihrer Cousine nach Berlin schicken, und am
nachsten Tag, im Indischen Ozean, setzt sich Frieda nieder und schreibt ei-
nen grof3en Brief:

LAuf dem Schiff ist es schon, aber zu Hause ist es noch viel tausendmal
schoner. Auch bekommst Du ein Strauf3enei. Dieses Ei kann man aber nicht
essen. Denn der Strauf} hat es selbst gelegt.”




IV. Eine Nacht und ein Morgen
in Colombo.

26. April. Zwischen Colombo und Singapur.

(Gesegneter Regen. - Nachtliche Landung in Colombo. - Singhalesische Dienerschaft. -
Das Oriental-Hotel. - Tropen-Baustil. - Tropenbett und Tropenfriihstiick. - Zum Mount
Lavinia. - Die Palmenwalder. - Einheimische Bevolkerung. - Mdnner mit Haarkaimmen. -
Ungeahnte Vaterschaft. - Ein Seebad-Casino. - Der erste Kolibri. - Im Buddha-Tempel. -
Gotter in Glasschranken. - Geld und Blumen. - Der Priester.)

Nachts um elf Uhr kamen die Leuchtfeuer von Colombo in Sicht. Das ei-
ne war weifd und drehte sich; das andere stand still und war rot. Der Tag
war glithend heif} gewesen, und die Nacht brachte, wie gewohnlich in die-
sen Breiten, keine Kiithlung. Man sah zum sternbesiten Himmel auf, der wie
eine Glocke iiber das Meer gestiilpt war, und hatte die Empfindung, dass die
Schwiile daher kam, weil man sich unter dieser Glocke befand, und dass
man frische Luft finden wiirde, wenn man aus ihr heraus konnte. Niemand
hielt sich in seiner Kabine auf. Diejenigen, die es versuchten, in der Hoff-
nung, durch den Schlaf iiber die Hitze wegkommen zu kénnen, fuhren be-
reits an der Schwelle entsetzt zuriick. Auf dem Verdeck konnte man wenigs-
tens noch atmen, in der Kabine nicht mehr. So waren sie denn alle auf Deck
und sahen nach den Leuchtfeuern. Einige lagen auch matt und stumpf in
den Stiihlen, sahen nach gar nichts und begriffen nicht, wie man sich fiir ein
weifles und ein rotes Licht interessieren mochte, in einem Augenblick, wo
man an nichts denken konnte, als an frische Luft. Dabei hief} es, dass es
schlimmer werden sollte. Die Hitze musste in der umschlossenen Bucht von
Colombo noch unertréglicher sein, als auf offenem Meere, zumal in Ceylon
jetzt gerade tropischer Sommer ist. Aber es kam ganz anders. Kaum blink-
ten aus der Ferne die Hafenlaternen von Colombo, so wehte auf einmal eine
herrliche kiihle Brise vom Lande her; bald prasselte auch ein Regenschauer
auf das Schiff hernieder, als Erklarung fiir den Grund dieser Kiihlung. Das
war wenigstens Nachtluft! Man lie8 sie sich um die Stirn wehen und atmete
sie in tiefen Ziigen. Und dem Regen, dem lieben Regen hielt man das blof3e
Haupt hin. Wie wohl das tat! Endlich wieder einmal Wasser! Wenn man so
lange auf dem Meer fahrt, verliert man ganz das Gefiihl dafiir, dass die wo-
gende Flache, durch die man sich bewegt, auch Wasser ist.
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Das Schiff liegt im Hafen von Colombo still. Zur Linken und zur Rechten
lange gerade Linien von Lichtern in regelmafiigen Abstdnden: Das sind die
Strafen der Stadt. Vor uns liegt auch etwas Erleuchtetes, das in der Nacht
seltsame Formen annimmt. In der Mitte ist eine Art Laube; es konnte viel-
leicht ein schwimmendes Wirtshaus sein. Aber es hat zwei gelbe Schorn-
steine, wenn man genau hinsieht, und es ist ein Kriegsschiff. Das eine der
beiden Leuchtfeuer, das weife, ist eine machtige Laterne, die auf dem Dach
eines Hauses zu stehen scheint. Bei uns an Bord ist ein grofes Hin und Her.
Leute mit unbekannten Gesichtern kommen und steigen auf die Komman-
dobriicke. Von oben lasst sich alle Augenblicke die Trillerpfeife vernehmen.
Drauflen ist es still. Im Dunkel wiegen sich ein paar Boote schweigend zur
Seite des Schiffes. Kein Laut dringt aus der Stadt heriiber. Der Regen kommt
noch einige Male in kurzen Schauern. Er klatscht heftig in das Wasser und
trommelt emsig auf dem Holzdach des Promenadendecks. Das dauert aber
immer nur wenige Minuten; schlieflich hort er ganz auf.

Noch in der Nacht sollen Kohlen eingenommen werden, und die Abfahrt
ist bereits fiir den nachsten Vormittag 11.00 Uhr angesetzt. Wenn Kohlen
geladen werden, ist es unmaoglich, die Nacht auf dem Schiff zu verbringen;
und vielleicht kann man wenigstens in den friihen Morgenstunden noch
etwas von Colombo sehen. Also ans Land !

Unten wartet ein von Singhalesen gefiihrtes Boot. Lautlos ziehen die
dunklen Bootsleute die Ruder an, und langsam gleiten wir durch den stillen
Hafen. Wir landen am Pier. Die Anlegestelle ist eine grofle, mit Holz
iiberdachte Halle. Wieder hebt das iibliche Feilschen um das Fahrgeld an;
und wieder beginnt sich die den englischen Kolonien eigene Sicherheit der
Verkehrsverhaltnisse zu zeigen. Mitten in der Nacht, am einsamen Pier, ist
plotzlich Polizei zur Stelle. Ein blau uniformierter Schutzmann erscheint
und iibernimmt die Vermittlung. Die Angelegenheit wickelt sich jetzt mit
wiinschenswerter Raschheit ab. Einiges verdachtiges braunes Publikum
wird zunachst durch wohlgezielte Fufitritte ins Dunkel der Nacht zuriick-
gejagt. Dann wird den Singhalesen das Fahrgeld in die Hand gezihlt. Einer,
der bereits ein Zweischillingstiick bekommen hat, wird aufgefordert, es
wieder herauszugeben. Er schwort, er habe nie ein derartiges Geldstiick ge-
sehen. Eine Leibesdurchsuchung wird angeordnet. Er muss den Schurz, den
er um die Hiiften tragt, aufkniipfen. Der Schurz wird durchgeschiittelt, aber
es ist keine Miinze darin. Das Geld muss in die Erde versunken sein. Der
braune Kerl zeigt seine zwei leeren Hidnde und grinst vor Freude. Der Zwi-
schenfall wird durch einen neuen Fuftritt abgeschlossen, aber die zwei
Schillinge bleiben verschwunden. Und nun ein artiger Gruf} an unsere A-
dresse: ,,Gute Nacht, Gentlemen!" Wir ziehen dankend den Hut und treten
auf die Strafie.
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Zur Rechten an der Mauer lehnen seltsame kleine Gefdhrte. Die Doppel-
deichsel ruht auf dem Boden, die Laterne steht davor, der Wagen ist winzig
und bietet nur fiir eine Person Platz. Die Kutscher sind da, aber Pferde sind
nirgends zu sehen. Das kommt daher, dass bei diesen Gefdhrten Kutscher
und Pferd ein und dieselbe Person sind. Die japanische Rikscha, der von ei-
nem Kuli gezogene Wagen, hat sich iiber ganz Ostasien verbreitet und ist
sogar bis Ceylon vorgedrungen. Man sieht in Colombo {iberall diese merk-
wiirdigen Kutschen und ihren braunen, bis zum Giirtel nackten Fiihrer, der
zwischen den Deichseln trabt und mit seinen blof3en Fiifen weit nach hin-
ten ausholt. In der Dunkelheit hangt die Laterne unter der niedrigen Wa-
genachse. Das sind die Lichtpiinktchen, die nachts in Colombo unmittelbar
iiber dem Strafenboden hinlaufen.

Wenn man von vereinzelten Rikschas absieht, welche Nachtschwirmer
heimfiihren, sind die breiten Strafen leer und vereinsamt. Die Luft ist
schwiil und dunstig; nur wenig Laternen brennen. Wir kommen iiber eine
Briicke. Wohin wollen wir eigentlich? Es zeigt sich, dass sich noch niemand
diese Frage gestellt hat. Tag wird es erst in drei Stunden und bis dahin ware
es doch gut, die Zeit mit etwas Bestimmtem auszufiillen. Man kénnte viel-
leicht schlafen? Gut, aber wo? Jemand hat vom Oriental-Hotel reden gehort.
So gehen wir ins Oriental-Hotel! Freilich wiirde es sich empfehlen, zu wis-
sen, wo das ist. Es soll am Wasser sein. Wir sind am Wasser und weit vom
Pier wird das Hotel wohl auch nicht liegen. Wir werden also geradeaus ge-
hen, und sobald wir ein grofies Haus sehen, das nach ungefahrer Schatzung
ein Hotel sein konnte, werden wir versuchen, hineinzukommen. So schrei-
ten wir weiter. Eine dunkle Nacht gleicht einer anderen dunklen Nacht, hier
und dort in der Welt; und doch ist diese Ceylon-Nacht seltsam und fremdar-
tig. Man atmet eine Luft, die man noch nie geatmet hat; es ist etwas hell in
dem Dunkel, und diese Helligkeit ist unerklarlich, weil der Mond nicht
scheint; und fremd mutet sogar der eigene Schritt an, der ganz lautlos bleibt
in den Straflen dieser unbekannten Stadt.

Es fiigt sich, dass das erste grof3e Haus in der Tat das Oriental-Hotel ist.
Die Tiire ist offen, und im Biiro sind noch Leute. Das ganze Personal ist
dunkelhautig, vom Oberkellner angefangen, und hinter dem langen Comp-
toir-Tisch steht ein kleiner Mann mit langem schwarzem Bart und sieht aus
wie ein boser Zauberer. Die Hotelbedienung wird ausschliefllich von Sin-
ghalesen versehen. Sie sind vorziigliche Diener, zuvorkommend und auf-
merksam auf jede Kleinigkeit. Es ist zweifellos, dass die sanfte Unter-
wiirfigkeit der eingeborenen Dienerschaft einen der grofien Reize des Le-
bens in diesen Landern bildet. Der Diener gehorcht nicht blof} dem gegebe-
nen Auftrag, er bringt in seinem ganzen Verhalten den Gehorsam und die
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Unterordnung zum Ausdruck. Er bedient nicht nur, sondern er schmeichelt
durch sein Wesen der Eitelkeit desjenigen, den er bedient, und gibt ihm ei-
ne Empfindung der Macht. Jeder Européer, selbst der geringste, kann sich in
diesen Landern auf billige Weise als Herr fiihlen. Daher kommt wohl auch
der gebieterische und briiske Ton, den man, namentlich im Verkehr mit Un-
tergebenen, oft bei Europdern beobachten kann, die lange in den Tropen
gelebt haben.

Der ,bése Zauberer" holt ein grofRes Buch hervor, vertieft sich darin und
scheint schwierige Berechnungen vorzunehmen. Als Resultat kommt eine
Zimmernummer fiir jeden von uns heraus. Wir setzen uns noch rasch im
Kreis zusammen, um den unvermeidlichen Whiskey and Soda zu trinken.
Der Oberkellner nimmt das Trinkgeld und driickt es dankend an die Stirn.
Dann werden wir in unsere Zimmer gefiihrt. Den Zug eroffnet ein Mann mit
Turban. Es ist wie in der Groflen Oper. Aber der Mann mit Turban ist der
Hausknecht. Lange geht es durch endlose Korridore. Der Hausknecht mit
Turban schlief3t eine Tiir auf. ,Twenty-one" ! Das ist fiir mich.

,Twenty-one" ist ein Riesenzimmer, breit und ganz ungewéhnlich hoch.
Alle Zimmer sind so in diesem Oriental-Hotel, das eine enorme Ausdehnung
hat. In den Tropen hat der Kampf des Menschen gegen die Hitze einen eige-
nen Baustil geschaffen. Es handelt sich vor allem darum, kiihl zu bauen, und
so baut man hoch und weit. Das Charakteristische der Tropen-Héuser ist
ihre Breite. Ein tropisches Wohnhaus ist im Durchschnitt doppelt und drei-
fach so breit wie ein europaisches; ein tropisches Hotel desgleichen. Dafiir
gibt es wieder weniger Stockwerke als bei uns, und die meisten Hauser ha-
ben tiberhaupt nur ein etwas tiber den Boden erhéhtes Erdgeschoss.

Es ist recht behaglich in ,twenty-one" nach dem wochenlangen Aufent-
halt in der engen Schiffskabine, die immer mehr als Kerkerzelle wirkt, je
langer die Fahrt dauert. Und endlich auch einmal ein breites Bett, in dem
man Platz haben wird. Das Moskitonetz ist dariiber gespannt, — jener be-
kannte Baldachin aus feinem Gewebe, der an allen vier Seiten herabfillt und
dessen Enden unter die Matratzen gesteckt werden. Das Bett ist schon; die
Schwierigkeit ist nur, hineinzukommen. Wenn man ins Bett steigt, so soll
man nicht mehr von dem Netz aufmachen, als unumganglich nétig ist; denn
sonst konnten die Moskitos dies als eine Einladung betrachten, mit hinein-
zusteigen. Ferner soll man sich vorher am ganzen Leibe abklopfen, um den
Moskitos, die sich in den Nachtgewandern versteckten und auf solche Art
sich einzuschleichen hofften, die Ausfithrung ihrer schwarzen Plane unmog-
lich zu machen. Endlich soll man vorher das Licht ausloschen. Das ist der
heikelste Punkt. Die Moskitos verlieren dadurch die Richtung des Bettes,
aber man verliert sie selber auch. Und den rechten Genuss von einem Bett
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ohne Moskitos kann man doch nur unter der Bedingung haben, dass man
selbst darin liegt.

Uber das Bett ist eine Decke aus feinstem Linnen geworfen, von einer
kaum auszudenkenden Diinnheit und Leichtigkeit. Aber die Luft ist so
schwiil im Zimmer, dass selbst dieses federleichte Gewebe bald schwer auf
dem Korper lastet. Der Schlaf will nicht kommen. Es ist unbegreiflich, dass
man da auf einmal unter einem Moskitonetz liegt, in Ceylon. Dieser Gedan-
ke macht das Herz pochen und verscheucht jede Ruhe. Man liegt mit offe-
nen Augen da und hort auf die Gerausche dieser geheimnisvollen indischen
Nacht. Drauf3en tost wieder der Regen. Er stiirzt wie ein brausender Was-
serfall vom Himmel. Dann hilt er eine Viertelstunde inne, und dann stiirzt
er von Neuem hernieder. Dazu grollt ferner Donner und blduliche Blitze zu-
cken an den Winden entlang. Das Gewitter verzieht sich, und der Regen
rauscht allein weiter, ohne Donnerbegleitung, plotzlich wird es Tag. Das
geht fast ohne jeden Ubergang. Unter den Matten, die das Fenster verhin-
gen, dringt der graue Friihlichtschein durch; und allsogleich beginnt ein Vo-
gel zu pfeifen, eine ganze lange Strophe, die sich genau in denselben Noten
fortwahrend wiederholt. Dann hebt ein grofles Kriachzen an; und wenn man
ans Fenster tritt, so sieht man schwarze Krihen im Schwarm von einer
Hauserseite zur andern fliegen und einzeln tiber den Strafendamm hiipfen.
Die Strafie ist nicht gepflastert, und die Erde hat eine rote Farbung. Unhor-
bar gehen bloffiifdige (Anm.: veraltet: nacktfiiRige) Singhalesen dariiber hin.
Die eine oder andere Rikscha zeigt sich, die auf Frithaufsteher spekuliert.
An der Ecke patrouilliert ein Schutzmann, blau uniformiert und barfuf3. Ge-
geniiber steht auf einmal ein grofles rotes Gebaude, das gestern Abend an-
scheinend noch nicht dagewesen ist.

Die Uhr zeigt fiinf, und piinktlich auf die Minute klopft der Singhalese an
die Zimmertiir und bringt den morning-tea. Der Tee ist gut, kostlich jedoch
sind die frischen Bananen, die neben der Teetasse liegen. Bei keinem Tro-
penfriihstiick diirfen die Friichte fehlen. Es heif3t, dass die Hygiene das so
mit sich bringe. Man wiirde diese Friichte aber auch sicher ohne die Hygie-
ne nehmen, und es ist wirklich schén von ihnen, dass sie so gut schmecken
und zugleich auch noch der Gesundheit niitzen. Jetzt ist das Bad bereit, ein
Wannenbad mit Flusswasser, welche Wonne! Die Seewasser-Bader auf dem
Schiff sind in den letzten heiflen Wochen véllig unbrauchbar geworden.
Denn das Seewasser reizt die Haut und bringt den ,Roten Hund" hervor.
Das Colombo-Flusswasser ist gelblich und ein wenig mehr als lauwarm.
Aber wenn man nur etwas Illusion zu Hilfe nimmt, so erfrischt es doch.
Wahrend man in der Wanne platschert, blickt man auf das Hotelgartchen
hinaus. Baum und Busch bilden dort ein einziges Blatterdickicht, und das
Griin ist frisch und leuchtend, wie man es nie gesehen.
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Vor dem Tor des Hotels wartet der leichte kleine Wagen mit dem indi-
schen Kutscher. Im scharfen Trab geht es hinaus nach Mount Lavinia . Die
Strafle fithrt zuerst am Meer entlang. Nach der Polizei sind es die Straf3en,
die in den englischen Kolonien zuerst die Bewunderung der Fremden her-
vorrufen. Die Landstraf3e, die nach Mount Lavinia fiihrt, ist ideal. Wahrend
der anderthalbstiindigen Fahrt st63t der Wagen auch nicht an ein Steinchen;
die Bahn ist stets gleich glatt und eben. Nahe am Strand hat das Meer eine
griine Farbe und weif$schaumend branden die Wogen tiber braune Felsen.
Hunderte von Fischerbooten sind draufRen, die Wasserflache ist mit kleinen
rechteckigen Segeln bedeckt. Die Boote verschwinden in den Wellenab-
griinden und tauchen ruhig wieder auf. Sie sind langlich und ganz schmal,
aber jedes hat zur Seite ein eigentiimliches Anhangsel, wodurch es vor dem
Kentern geschiitzt wird: zwei gebogene Stangen, an welchen ein schwerer
Balken hangt, der neben dem Boot ins Meer taucht (outrigger). Unmittelbar
am Rand des Meeres lauft die Eisenbahn. Die Waggons sind lang und haben
ein Sonnendach aus Segeltuch. An der anderen Seite der Strafe dehnen sich
weite griine Wiesenflachen. Auf einigen exerzieren Soldaten in weiffen Uni-
formen und machen Signaliibungen mit kleinen Fahnen. In diesem Teil der
Strafie zwischen Meer und Wiesen fahrt jeden Nachmittag die schone Welt
von Colombo in ihren Equipagen spazieren. Jetzt begegnet man nur verein-
zelten Radfahrern (den ersten seit Europal).

Zu beiden Seiten der Strafle beginnen nunmehr die Palmen. Ununter-
brochen folgt Palmenwald auf Palmenwald. Das ist die tropische Uppigkeit:
wenn es Walder gibt, so sind sie aus Palmen. Wie aber soll man sie schil-
dern? Bei uns in Deutschland geht, wenn man so sagen darf, der Baum im
Wald auf. Im Palmenwald behilt jeder Baum seine Personlichkeit; jeder
sucht selbst seine Richtung und fragt nicht nach den andern. Es gibt Palmen,
die gerade und stolz in die Luft ragen; es gibt Palmen, die in anmutiger Beu-
gung von ihrer Hohe sich wieder der Erde zuneigen; es gibt Palmen, die sich
kaum vom Boden erheben und quer an den anderen vorbeiwachsen; und es
gibt Palmen von noch vielerlei Art und Gestalt. Der Wald besteht aus Grup-
pen, keine Gruppe gleicht der andern, und das Bild ist abwechslungsreich
und lebensvoll. In der Ferne aber stehen sie manchmal wie Wande beisam-
men und winken ernst mit ihren seltsamen Wipfeln. Zwischen ihnen kann
wachsen, was nur irgend wachsen will: fremdartige Baume mit Kronen, die
sich wie ein flaches Dach ausbreiten, und mit feuerroten Bliiten, auch Bam-
busgestrauch mit hohen gelben Rohrstauden und zarten griinen Blattern.
Uberall ist griin ausgebreitet, frisches Friihlingsgriin oder auch tiefes,
diisteres Griin, auf dem die schwere Glut asiatischer Sonne gelegen hat. Es
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griint am Boden und es griint in der Luft. Griin und weich ist unten der Ra-
sen; in griiner Blatterfiille stehen Straucher und Baume; ein griiner Schein
umgibt selbst die braunen Stimme der Palmen; und griin sind deren Kro-
nen. Das ist prachtig. Und doch liegt in dieser exotischen Pracht etwas Ge-
ziertes und Gekiinsteltes. Man kann nicht recht empfinden, dass dies alles
Natur ist, und kann den Gedanken an ein Treibhaus nicht loswerden. Und
ist das wirklich ein Wald, dieser Palmenwald, in dem es keinen Schatten
gibt, keinen Vogelgesang und kein Blatterrauschen? Man denkt an den
deutschen Wald und sieht fremd zu diesen fremden Baumen hiniiber und
fithlt, dass man nicht zu ihnen gehort.

Auf der rechten Seite der Strafle ist das Meer, hinter dem Wald ver-
steckt; und zwischen Strafe und Meer, mitten in den Palmenhainen, haben
sich die Européer ihre Villen gebaut. Die Landhauser weisen im Auferen
keinen kiinstlerischen Schmuck auf; ihre Form ist sehr einfach. Die Haupt-
sache ist auch hier nur, luftig zu wohnen. Die Hauser bestehen, wie schon
erwahnt, zumeist nur aus einem Erdgeschoss und dehnen sich moglichst in
die Breite aus. Je vornehmer der Besitzer ist, umso breiter ist das Haus.
Haufig sieht man einen Vorbau, eine Art offene Halle, die senkrecht zu der
Hausfront steht. Vor jeder Villa liegt eine weite Wiesenflache, und ringsum
stehen die Palmen. Uberall sind breite Fenster und Tiiren angelegt. Die
Hauser haben mehr Offnungen als Wande. Alle diese Fenster und Tiiren
sind weit aufgetan und hochstens mit diinnen griinen Matten verdeckt. Von
der Wiese zum Meer und vom Meer zur Wiese streicht die frische Luft
durch das Haus.

Alle Landsitze haben ihre Namen. Auch die deutsche Heimat kommt in
diesen Namen zu Ehren, und man grift mit Sympathie ein Hamburg House.
Das ist aber noch gar nichts. Es erscheint ein Haus, das ganz besonders ma-
lerisch im Griinen liegt. In der Néhe ist ein kleiner See, um den sich die Pal-
men gruppieren, jede in einer anderen Pose, hier wire gewiss gut wohnen.
Es ist dumm, dass der Kutscher gar kein Einsehen hat und so rasch vor-
iberfahrt. Wie dieser schone Fleck Erde nur heiffen mag? Der Name des
Hauses steht auf dem weifRen Mauerpfosten am Eingang des Gartens ange-
schrieben. Ist das moglich? Ja, es ist kein Zweifel, und deutlich und grof ist
der Name zu lesen: Frankfurt House !

In den Wiesen vor den Hausern zirpen die Grillen, und manchmal ist der
Chor so laut und stark, dass es wie Schellengeldute klingt.

Die Straf3e fithrt durch die Singhalesen-Stadt. An jeder Seite zieht sich
eine Reihe niedriger Hauser hin. Diese sind aus Holz, sehen ungefahr wie
Messebuden aus, und die ganze Stadt gleicht einem Jahrmarkt. Handwerker
arbeiten auf den Straflen; in den Laden hangen Biischel von Bananen zum
Verkauf aus; und es ist ein grofRes Durcheinander von braunem Volk. Die
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Singhalesen zeigen in ihrem Auftreten nicht die Kraft und die Wiirde wie
die Neger und Araber von Aden. Sie sind grof3 und schlank, aber sehr zier-
lich gebaut, mit feinen und diinnen Gliedmafen, und haben ein fast weibli-
ches Aussehen. Vielleicht liegt ihnen dies instinktiv im Bewusstsein und so
kommt es, dass sie sich in weiblicher Manier kleiden. In Deutschland kennt
man sie von den wandernden Trupps her, die vor einigen Jahren in den
groflen Stadten Europas zu Gast waren. Man weif also, dass das Haar der
Singhalesen nach Frauenart geordnet ist, und dass jeder mannliche Singha-
lese einen groflen Kamm aus Schildpatt im Haar tragt, dhnlich denjenigen,
mit welchen die deutschen kleinen Méadchen ihre widerspenstigen Locken
von der Stirn zuriickzuhalten pflegen. Das hauptsachliche Kleidungsstiick
der Singhalesen ist ein Kattunschurz, der vom Giirtel bis auf die Knochel
herabreicht, der wie ein sehr enger Unterrock aussieht und dessen Enden
oberhalb der Hiiften einfach in einen Knoten geschlungen werden. Der Kno-
ten sitzt manchmal sehr hoch, das Gewand wird infolgedessen sehr lang,
und die ohnehin grofRen Gestalten erscheinen durch dieses lange Unterge-
wand noch grofier. Die Frauen sind ganz ebenso gekleidet wie die Manner
und es ist schwer, die beiden Geschlechter ihrem Aussehen nach auseinan-
der zu halten bei einem Volk, bei dem bereits die Mdnner Kimme im Haar
tragen. Alle Singhalesen, denen man auf der Strafle begegnet, haben Schir-
me in den Hénden, - Schirme aus Schilfblattergeflecht oder ganz einfach
schwarze europdische Regenschirme. Man wundert sich sehr, was denn
diese Leute mit den Regenschirmen wollen, da sie doch barhaupt (Anm.:
ohne Kopfbedeckung) gehen und fast nichts auf dem Leib haben. Das Er-
staunen wird noch grofler, wenn ein kleiner Wolkenbruch niedergeht und
man sieht, dass es keinem Singhalesen einfillt, das Regendach iiber seinem
Haupt auszubreiten. Mit dem Aufspannen der Regenschirme wird gewartet,
bis die Sonne herauskommt, hierzulande braucht man Schutz vor der Sonne,
und niemand denkt daran, sich vor dem Regen zu schiitzen, der ja selbst ein
Schutz vor der Sonne ist.

Braune Kinder laufen hinter unserm Wagen her, halten sich mit der
Hand an dessen Rand fest, streicheln jedem einzelnen die Stiefel und versi-
chern ihm, dass er ein ,nice gentleman" und ihr ,good papa" sei. Ich habe
fiinf kohlrabenschwarze Bélger an meiner Seite, die mich durchaus als ih-
ren Vater reklamieren. Sie traben neben dem rasch rollenden Wagen einher,
der Schweif rinnt ihnen in hellen Tropfen iiber die Gesichter, aber sie wer-
den nicht miide, mir zu beteuern: ,You are my father!" Es ist ein eigentiim-
liches Gefiihl, wenn man sieht, dass man in einem Land, in dem man noch
niemals vorher war, bereits fiinf lebendige Kinder besitzt. Meine Reisege-
fahrten wissen gliicklicherweise, dass ich zum ersten Mal den Boden Cey-
lons betrete; ich brauche also fiir meinen Ruf nicht besorgt zu sein.
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Ein hohes weifles Parktor, in dessen oberem Teil blaue Gotterbilder
eingemauert sind, bildet den Zugang zum Hindutempel. Nicht weit davon
bezeichnet ein kleines rotes Ziegelhaus die Stelle, von der aus der Weg zum
Buddha-Tempel fiihrt. Aber wir fahren erstzum Mount Lavinia.

Einen Berg kann man Mount Lavinia eigentlich nicht nennen Es ist ein
Hotel, das etwas hoher als die Strafie liegt, eine Art Seebad-Casino, denn es
geht auf einen Felsen hinaus, an dessen Fuf} die Brandung schaumt; und
wenn man hinten in dem kiihlen, mit Asphalt gepflasterten Saal sitzt, so
blickt man in weiter Rundsicht auf die griine, hell von der Sonne beschiene-
ne Flut und hort die Wogen tiber die Klippen und Steine des Strandes rau-
schen. Sonst ist da nicht viel zu sehen: ein paar Tische und Schranke aus
braunem Holz mit indischer Schnitzarbeit von recht gewdhnlicher Art; eine
arme alte Frau, die stumm auf der Erde hockt und aus Elfenbein geschnitzte
kleine Elefanten zu verkaufen hat, rithrend hilflose kleine Elefanten, um die
sich niemand kiimmert; viele bunte Bliiten an den Bidumen um das Haus;
und, zwischen den Bliiten schwédrmend, ein farbenpréchtiger grofer
Schmetterling, falls es nicht etwa ein kleiner Vogel ist. Ein Tropenkenner
wird gerufen, das befliigelte Wesen flattert in die Liifte und verschwindet.
Man erfahrt, dass man den ersten Ko libri gesehen hat. Die singhalesi-
schen Kellner servieren das Breakfast. Zur Einleitung gibt es einen Fisch,
das Hauptgericht ist ein Fisch, und dann kommt noch ein dritter Gang, der
auch ein Fisch ist, aber ein anderer, so dass es immerhin an Abwechslung
nicht fehlt. Als Dessert werden Friichte aufgetragen. Man isst Orangen mit
griiner Schale, Bananen und eben gepfliickte Ananas, welch letztere einen
wiirzigen Geschmack von frischem Obst haben. Dann ist noch die Mango-
frucht vorhanden. Sie hat einen starken Terpentingehalt, und man muss
sich nur daran gewohnen, dass sie nach Petroleumlampe schmeckt. Dann
aber soll sie kostlich sein.

Auf dem Riickweg machen wir vor dem Buddha-Tempel halt. Ein schma-
ler Laubengang geht von der Strafle ab. Am Ende des Ganges steigt man
iber ein paar Stufen zu einer Erhéhung, auf der mehrere kleine Hauser ver-
streut sind. Ganz oben ragt eine blaue kegelformige Spitze, die eine Art
Turmknopf aus hellem Mondstein tragt. Das Ganze sieht einer Gruppe billi-
ger Sommerwohnungen fiir Leute mittlerer Stande viel eher dhnlich als ei-
nem Tempel. Von Weihe ist nichts zu spiiren; auf dem Gang zum Tempel
wird man unablissig von Bettelvolk begleitet. Der Pfortner stellt die jiingste
Range (Anm.: unartiges Kind) als seinen Sohn vor; und die fortwahrende
Beriihrung mit buddhistischer Weisheit hat die Geistesgaben dieses hoff-
nungsvollen Kindes derartig gescharft, dass es, wenn man ihm erklart, man
habe kein Geld bei sich, mit unfehlbarer Sicherheit auf die Stelle der Hosen-
tasche deutet, wo der Européer das Portemonnaie (Anm.: frz.: Geldbeutel)
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zu tragen pflegt. Der Tempelpfortner selbst ist ein brauner Mann mit lan-
gem schwarzem Bart und einer Lowenstimme. Er reif3t den Mund méchtig
auf und brillt seine Erklarungen den Besuchern in die Ohren. Vorher aber
werden die Preise aufs genaueste festgesetzt: zwei Rupien fiir die Besichti-
gung und auflerdem etwas in die Armenkasse. Wenn man das Allerheiligste
gezeigt haben will, wird es noch teurer. Wir begniigen uns mit so viel Heili-
gem, wie man gerade fiir zwei Rupien sehen kann.

Die Erklarungen bestehen zumeist in der Versicherung, dass alles, was
einem vorgefiihrt wird, tausend Jahre alt ist. Tausend Jahre sind die Tem-
pelhéuser, sind die Gétterbilder und ist im Tempelgarten ein heiliger Baum,
der jedenfalls recht jugendlich aussieht fiir sein Alter. Wenn schon der Tem-
pel tausend Jahre alt ist, so ist er doch jedenfalls ganz frisch gestrichen. Es
riecht iiberall nach Olfarbe, und selten hat wohl in der indischen Mythologie
ein Gott so viel neue gelbe Tiinche auf sich gehabt, wie der liegende Buddha
im Tempel von Colombo. Der liegende Buddha ist in dreifacher oder vierfa-
cher MenschengrofRe dargestellt. Der schwere Kopf lehnt in einer riesigen
Hand, und als Stiitze fir die ganze Stellung dient der dicke gelbe Arm, der
mit dem Ellbogen auf dem Boden ruht. In dem gelben Gesicht sind die grii-
nen Augen weit gedffnet (,Smaragd, tausend Jahr!" sagt der Fihrer). Dann
ist noch ein stehender und sitzender Buddha vorhanden sowie ein Wischnu,
neben dem eine Kobra ihren scheuflichen platten Schlangenkopf aufrichtet.
Alle diese Gotterbilder werden in Glasschranken aufbewahrt, was Erinner-
gen an ein Panoptikum (Anm.: Kuriositatensammlung) wachruft.

An eine Wand sind die Strafen und Qualen der buddhistischen Hélle auf-
gemalt. Die Malerei gleicht derjenigen auf den Leinwandvorhingen der
Jahrmarkts-Béankelsanger, die diese zur Illustrierung der von ihnen besun-
genen Mordtaten mit sich fiithren. Jedenfalls passieren den Leuten in der
buddhistischen Holle sehr unangenehme Dinge. Man sieht einen Mann, dem
ein Vogel die Zunge aus dem Mund herausreifdt (selbst wenn man annimmt,
dass dieser Mann wahrend seines Erdenwandels sich der boshaften Be-
merkungen nicht in genligendem Maf enthalten hat, so erscheint die Strafe
doch etwas hart), und einen anderen, dem rote Mause die Augen ausfressen.
Kiinstlerischen Wert haben nur die Mosaikornamente, die in die Decke und
in den Fuflboden eingelassen sind. Namentlich auf dem Fuf3boden kann
man lebensvoll und getreu nach der Natur dargestellte Tierbilder finden.
Auf die Tirschwelle eines der Hauser sind Geldstiicke genagelt. (Ist das
symbolisch aufzufassen und so zu deuten, dass auf der Schwelle zu aller Se-
ligkeit das Geld lagert?) Ob Geld auch als Opfergabe dargebracht wird, lasst
sich bei dem Tempelrundgang nicht ergriinden. Man sieht nur geopferte
Blumen, weifle, stark duftende Blumenkelche, die unserem Jasmin dhneln
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und infolge ihrer rituellen Verwendung den Namen der Buddha-Blume
fithren. Sie liegen ohne Blatter und Stengel auf schwarzen Tischen, die vor
den Glasschranken mit den Gotterbildern stehen. Auch in der blauen Turm-
spitze sind auflen Nischen zur Niederlegung von Opferblumen angebracht.

Der Priester hat seinen Sitz in dem hinteren Gelass (Anm.: Raum) eines
der Héuser. Auf dem Tisch steht die Tempelbibliothek. Sie enthalt indische
Biicher, einige englische Seerduberomane und einen Band einer deutschen
Ausgabe von Schillers Werken, in dem sich der ,Abfall der Niederlan-
de" befindet. Eine kleine Punkah ist tiber dem Lehnstuhl angebracht, worin
der fromme Mann sitzen und die heiligen Schriften studieren soll. Aber sei
es, dass ihm die heiligen Biicher nichts Neues mehr zu sagen haben, sei es,
dass selbst jener behagliche Lehnstuhl ihm nicht bequem genug diinkt, der
Priester sitzt nicht auf seinem Platz, sondern liegt, in gelbe Decken gehiillt,
vor dem Haus auf der Erde, ldsst sich von der Sonne bescheinen und ist in
tiefe Meditationen versunken. Offenbar um nicht von den profanen Dingen
der Aufenwelt abgelenkt zu werden, hat er die Augen geschlossen. Er regt
sich nicht, und man kénnte meinen, er sei im Nirwana. Eigentiimlich ist nur,
dass aus dem geoffneten Mund Tone herausdringen, die den Gedanken er-
wecken, dass derjenige, der den Weg zum Nirwana gefunden, dort eine
schwere Sagearbeit verrichten muss.
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