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Über den Autor 
 

 

Der zeitgenössische Autor Qiuzi Qing wurde 1952 in Chongqing, VR 

China, geboren.  Während der Zeit der Kulturrevolution konnte er 

die Schule nicht mehr besuchen und verbrachte 8 Jahre als Erntehel-

fer auf dem Land. Später erst konnte er Schule und Universität ab-

schließen.  Er war als Lehrer und Zeitungsredakteur und Angestellter 

tätig, bis er 2002 mit dem Schreiben begann. Seitdem hat er viele 

erfolgreiche Romane und Sachbücher in China, Hongkong und Tai-

wan veröffentlicht. Heute lebt Qiuzi Qing in Haikou, wo er sich ganz 

dem Schreiben widmet.  



 
 

  



 
 

Vorwort des Herausgebers 

Entfremdung von der Heimat 

Der in der VR China 2013 erschienene Roman „Der Kuckuck ruft nicht mehr“ er-

zählt eine melancholische Liebesgeschichte und beleuchtet dabei die gesell-

schaftliche Lebensrealität eines kleinen, abgelegenen Dorfes auf der Insel Hainan. 

In dichter Atmosphäre beschreibt der Autor die Geschehnisse in dem Dorf Lian-

tang und ermöglicht dem Leser tiefe Einblicke in eine fremde und exotische Welt.  

Im Mittelpunkt steht dabei das Schicksal der 18jährigen Liulian. Als Baby wurde 

Liulian in der Provinzhauptstadt Haikou von ihrer Mutter verlassen, von dem Bau-

ern Wu aufgenommen und auf dem Land aufgezogen. Von klein auf führt sie ein 

ärmliches Leben in dem idyllischen Dorf mit seinem sanften Vogelgesang und 

dem blauen Himmel, einem Ort, an dem die Zeit stillzustehen scheint. 

Doch als sie erwachsen wird, findet ihr friedliches Dasein ein jähes Ende – die 

Kameradinnen, mit denen sie aufgewachsen ist, gehen eine nach der anderen in 

die Stadt. Der monotone Alltag setzt ihr mehr und mehr zu und ihre Sehnsucht 

nach der weiten Welt wird unerträglich stark. In ihrem Heimatdorf fühlt sie sich 

gefangen und wird immer rastloser.  

In dieser Situation tritt Bai Ruochuan in ihr Leben. Der gebildete, elegante und 

souveräne Mann mittleren Alters erweckt ihre Aufmerksamkeit, und schließlich 

entsteht eine tiefe Zuneigung und Liebe zwischen ihnen. 

Bai Ruochuan ist der Assistent des Chefs einer Immobilienfirma. Aufgrund einer 

Ehescheidung ist er in eine Depression verfallen und wird zur Erholung auf die 

firmeneigene Schildkrötenfarm geschickt. Aus einer Stadtvilla im westlichen Stil 

an diesen abgelegenen Ort verschlagen, bemerkt er schnell, dass der Schein trügt 

und das Dorf kein „Ort der Pfirsichblüten“ ist. Hinter der idyllischen Fassade ver-

bergen sich Intrigen und Machtkämpfe, und in komplizierte Beziehungen verwi-

ckelt scheint ein jeder nur nach seinem eigenen Vorteil zu streben.  

Unversehens wird Bai Ruochuan zum Mittelpunkt einer Vielzahl an Konflikten 

und Widersprüchen konfrontiert, die ihm unlösbar erscheinen, denen er sich 

aber auch nicht entziehen kann. Dadurch wird seine Ausdauer auf eine harte 



 
 

Probe gestellt. Doch er findet Trost in der malerischen Landschaft und dem 

schlichten und ehrlichen Wesen der Menschen im Dorf. Nachdem er Liulian ken-

nengelernt hat, baut er eine enge Beziehung zu ihr und ihrem Vater auf. Sie tau-

schen sich über ihre Lebensumstände aus, wobei es ihnen gelingt, ein tiefes ge-

genseitiges Verständnis für die kulturellen Unterschiede zwischen Stadt und Land 

und die jeweilige Lebensrealität des anderen zu erlangen. 

Der Autor erzählt in dichter und dennoch klarer Sprache, wie Liulian und Ruo-

chuan aufeinandertreffen, wie sie sich besser kennenlernen und schließlich inei-

nander verlieben. Dabei findet er für die feinsten Regungen ebenso die richtigen 

Worte, wie für die großen und überschwänglichen Gefühle. Dem Pinselstrich des 

Autors folgend dringt der Leser immer weiter in das Gefühlsleben der beiden 

Hauptakteure vor, und erlebt gemeinsam mit ihnen die Entwicklung dieser uner-

warteten Liebe bis zu ihrem unvermeidlichen Scheitern.  

Für Liulian repräsentiert Bai Ruochuan, der so plötzlich in ihr Leben tritt, das Le-

ben in der Großstadt. Umso stärker sie sich vom Alltag im Dorf eingeengt fühlt, 

umso mehr Hoffnung setzt sie darauf, dass er als ihr Retter sie aus dieser Enge 

befreien wird. Die zwei Seiten ihrer Liebe zu Ruochuan – die zweckgebundene 

Hoffnung auf Errettung auf der einen, und die selbstlose, ziellose, reine Liebe auf 

der anderen Seite – arbeitet der Autor heraus, ohne zu werten. 

Bai Ruochuan auf der anderen Seite geht es wie vielen Stadtmenschen: mit Kon-

flikten konfrontiert hat er die richtigen Ideen und Ansichten, aber ihm fehlt die 

Kraft und die Aggressivität, um sich durchzusetzen. Diese Machtlosigkeit trägt zu 

seiner Entfremdung bei und verleiht dem schlichten Landleben aus seiner Sicht 

einen besonderen Reiz. 

In der materialistischen Welt der Großstadt hätte er sich nicht erträumen können, 

jemals eine so reine, unverdorbene Person wie Liulian anzutreffen. Sie weckt in 

ihm das Bedürfnis, ein ruhiges und einfaches Leben auf dem Land zu führen, und 

sich an traditionellen Werten zu orientieren.  

Doch die Unvermeidbarkeit, mit der diese Romanze scheitern muss, kündigt sich 

früh schon an. Liulian und Ruochuan gehören verschiedenen, ja einander gegen-

überstehenden Gesellschaftsgruppen an, und die Kluft zwischen ihnen ist un-

überwindlich. Die Entfremdung von der Heimat und die Sehnsucht, die der Autor 



 
 

mit beklemmender Deutlichkeit schildert, sowie die starken Gegensätze zwi-

schen dem Stadt- und dem Landleben sind Hauptthemen des Romans. 

Ein Beobachter des Wandels 

Die Person, die den gesellschaftlichen Wandel am besten bezeugen kann, ist Liu-
lians Ziehvater Wu. Wu ist ein Idealist und vertritt die traditionellen Werte. Für 
Bai Ruochuan ist Wu der Mensch unter den Dorfbewohnern, der am stärksten 
mit seinen eigenen Ideen resoniert. Er ist ein Beobachter, der dem Leser durch 
seine Augen einen Blick auf das Landleben ermöglicht, wie er in der chinesischen 
Literatur nur selten zu finden ist. Aus Guangzhou als Student zum Landdienst ein-
gezogen, hat er seine ganze Jugend gemeinsam mit anderen jungen Studenten 
verbracht, bis sie Ende der 70er Jahre wieder in die Städte zurückgeschickt wur-
den. 

Aber anders als seine Gleichaltrigen hatte er sich dem Stadtleben bereits ent-
fremdet. Er konnte die Gleichgültigkeit und Arroganz, die er in der Großstadt vor-
fand, nicht aushalten, also ging er zurück nach Hainan um den Rest seines Lebens 
dort als Bauer zu verbringen. Nachdem er Liulian als Tochter adoptierte, nahm er 
auch noch eine einsame alte Frau zu sich auf, so schuf er eine Drei-Generationen-
Familie. Seine Herkunft und sein Hintergrund lassen ihn aus der ländlichen Ge-
sellschaft herausstechen. Er zeichnet sich durch Beharrlichkeit, Gelassenheit, 
durch seine Weitsicht, und durch die Fähigkeit, auch in Bedrängnis noch Ruhe zu 
bewahren, aus.  

Doch wer große Zusammenhänge begreifen kann, trägt immer eine schwere Last. 
Wu ist Zeuge davon, wie die „Seele“ des Dorflebens nach und nach verloren geht, 
und mit ihr die Werte verkommen, die ihm so wichtig sind. Er kann nichts dage-
gen tun, als sich darum zu bemühen, seine eigene Integrität und seinen Seelen-
frieden zu bewahren, und Liulian zu einem guten Menschen aufziehen. Sein Fest-
halten an seinen Idealen dient dabei nur seinen eigenen Seelenfrieden.  

Realität und Fiktion 

Ein literarisches Werk, solange es sich nicht um Fantasy handelt, muss sich immer 
der Frage stellen, wieviel von der Realität sie abbildet, und wo sie von den Fakten 
abweicht. In „Hier werde ich singen, hier werde ich weinen“ wird ein realistisches 
Bild der ländlichen Gesellschaft gezeichnet. Dies gelingt dadurch, dass um die Be-
ziehung zwischen Liulian und Bai Ruochuan herum eine Vielzahl von Geschichten 



 
 

über die Geschehnisse auf der Schildkrötenfarm, über die Immobilienfirma, die 
geplante Landnahme, und die Absichten und Ziele aller Beteiligten erzählt wer-
den.  

Nach und nach treten immer mehr Darsteller auf die Bühne, die mit großem De-
tailreichtum und erzählerischer Tiefe charakterisiert und dargestellt werden. Da 
ist die mutige und resolute Fischhändlerin Witwe Ma, der gerissene Direktor der 
Schildkrötenfarm, Guo, der etwas grobschlächtige und geradlinige Arbeiter Lao 
Jin, der listige und gierige Dorfbeamte Huo Ban, die armen und ehrlichen Dorfju-
gendlichen Miao und Huo Jingshi, die jungen Frauen Meifen und Yajuan, die kurz-
sichtig nur nach dem schnellen Erfolg und Glück streben… In dieser Vielfalt gelingt 
es dem Autor, das Große im Kleinen zu spiegeln, indem er durch die Sorgen und 
Nöten der einzelnen Persönlichkeiten gesellschaftliche Probleme aufzeigt. Die 
unterschiedlichen Charaktere ergeben gemeinsam ein belebtes und buntes Bild 
der Dorfgesellschaft in all ihren Facetten. 

Zwar umfasst die Erzählung nur eine Zeitspanne von zwei Monaten. Doch inner-
halb dieses kurzen Zeitabschnittes werden dem Leser die Schicksale der verschie-
denen Personen in allen ihren Höhen und Tiefen vor Augen geführt. Er geht mit 
jedem Charakter ein Stück seines Weges mit, begleitet sie in Glück und Kümmer-
nissen. Dabei sind die Schilderungen so bewegend, dass sie den Leser zu Tränen 
rühren können. 

Seit der Verleihung des Literatur-Nobelpreises an Mo Yan im Jahr 2012 hat man 
erkannt, dass das Spiegeln der Gesellschaft, das Beschreiben sozialer Phänomene 
und der Wechselwirkungen zwischen Umfeld und Mensch sind noch immer eine 
der größten Aufgaben der chinesischen Literatur sind. Zwar ist in den letzten Jah-
ren deutlich zu erkennen, dass die gegenwärtige Literatur sich dieser Aufgabe 
stellt, aber sie erfüllt sie noch nicht ausreichend. Autoren wie Qing Qiuzi, die sich 
der Realität stellen und sich nach Kräften mühen, auf einem hohen literarischen 
Niveau die Fragen der heutigen Zeit anzugehen, spielen eine ausgesprochen 
wichtige Rolle. 

Der vorliegende Roman von Qing Qiuzi steht ganz in der literarischen Tradition 
von Autoren wie Shen Congwen, Fei Ming, Wang Cengqi und Sun Li. Mit seiner 
reichen, bildhaften und klaren Erzählweise gelingt dem Autor der Spagat zwi-
schen sprachlicher Tiefe und guter Lesbarkeit. Es gelingt ihm, von Anfang an 
Spannung aufzubauen, und den Leser immer wieder zu überraschen und zu be-
wegen. 



 
 

Anmerkung zur Aussprache der Namen 

Der Name „Liulian“ setzt sich aus den beiden Silben „Liu“ und „Lian“ zusammen. 
„Liu“ wird im Deutschen ungefähr „Ljo“ ausgesprochen. Die Aussprache der zwei-
ten Silbe entspricht in etwa dem deutschen „Lien“. 

Auch der Name „Ruochuan“ besteht aus zwei Silben. Das „R“ in „Ruo-
chuan“ gleicht dem des amerikanischen Englisch. In etwa wird die Silbe wie ein 
englisches „raw“ ausgesprochen, bei dem noch der Laut u hinter den r eingefügt 
wird. „-chuan“ wird ausgesprochen wie in „Sichuan“, also „tschuan“. 

Das „H“ in „Huo“ spricht sich wie das deutsche „ch“ in „doch“. Die Endung -uo 
entspricht der Aussprache des „Ruo“ in „Ruochuan“. Das gleiche gilt für „Guo.“ 

„Yajuan“ wird im deutschen ungefähr wie „Ja-dschüan“ ausgesprochen. 

Das „Mei“ in „Meifen“ entspricht dem englischen Monat „May“. 

„Jin“ wird gesprochen wie der deutsche „Dschinn“. 

Direktor „Zhu“ spricht sich „Dschu“. 

Ma „Huaqin“ spricht sich „Hua-tchin“, wobei das „H“ wiederum dem -ch im deut-
schen „doch“ entspricht, das -ch in „tchin“ dem des deutschen Wortes „ich“. 

„Jingshi“ wird wie „Dsching-schi“ ausgesprochen, wobei das letzte -i sehr kurz 
gesprochen wird. 

Auch bei „Huang“ entspricht der Anfangslaut dem deutschen -ch in „doch“. 

„Yan“ wird wie die japanische Währung „Yen“ ausgesprochen. 

Alle weiteren Silben, wie „Wu“, „Lao“, „Ban“, „Fen“, „Tang“ entsprechen der 
deutschen Aussprache. 
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1. Das alte Haus 

 

Es ist eigenartig, wie schnell die Zeit vergeht. Über zehn Jahre ist jener Tag nun 
schon her, an dem Bai Ruochuan auf der großen Brücke stand und auf das Meer 
blickte. Er war noch nicht einmal vierzig Jahre alt und war an einem Tiefpunkt 
angelangt. Seine Ehe war gerade zerbrochen. Hinter ihm lag eine eilig vollzogene 
Scheidung. Die Situation war zerfahren gewesen, die Konflikte unlösbar gewor-
den. So stand er nun und stellte sich vor, wie es wäre, einfach über das Geländer 
zu springen. Würden sich dann nicht all die Scherereien um Wertschätzung und 
Ehrlosigkeit, Gewinn und Verlust, auf einen Schlag in Luft auflösen? 

Mit diesen Gedanken stand er zwei Stunden lang am Geländer. Zu hören waren 
nur der Wind und die Motorengeräusche. Die untergehende Sonne am Horizont 
und das Meer wirkten so arglos, und in der Ferne, wo der Himmel und das Meer 
sich trafen, waren weiße Möwen zu sehen. Die Welt war doch schön, dachte Ruo-
chuan, sollte sein Weg wirklich hier und heute enden? Er grübelte über die Ver-
gangenheit nach und war in tiefe Gedanken versunken, als das Klingeln seines 
Mobiltelefons ihn aufschrecken ließ. 

„Bai, wo bist du?“  

Sein Chef war am Apparat.  

Ruochuan war wie benommen. Er bemerkte kaum, wie er antwortete: „Auf der 
großen Brücke.“  

„Bleib dort! Warte auf mich! Ich habe eine dringende Angelegenheit zu bespre-
chen!“ rief sein Chef mit großer Bestimmtheit, und legte dann auf. Er kannte sei-
nen Assistenten gut genug, um zu ahnen, wie es um ihn bestellt war und sich 
große Sorgen um ihn zu machen. Keine Viertelstunde später tauchte ein Merce-
des auf und kam mit der Geschmeidigkeit eines Leoparden direkt neben Bai Ruo-
chuan zum Stehen. Ein Angestellter der Firma und der Chef zogen Ruochuan 
wortlos in den Wagen. Die Fahrer der vorbeifahrenden Autos hupten unablässig; 
sie dachten wohl, Zeugen einer Entführung geworden zu sein. 

In der Firma angekommen war Ruochuan vollkommen verstört. Er fühlte sich, als 
habe er seine Seele verloren. So überwältigend war dieses Gefühl, dass er kaum 
sprechen konnte. Einem Angestellten wurde angeordnet, sich um Ruochuan zu 
kümmern, bis er wieder auf die Beine käme. Unter den Mitarbeitern der Firma 
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sorgte diese Situation für einiges Aufsehen und Gerede, schließlich war Ruochuan 
der Assistent des Geschäftsführers.  

Ruochuan bekam von alledem kaum etwas mit. Er war wie benommen, und wann 
immer er klare Gedanken fassen konnte, so kreisten sie unaufhörlich um die 
durchlittene Scheidung. Er versuchte, es nüchtern zu betrachten: Eine Scheidung 
war doch eigentlich gar keine allzu große Angelegenheit. Nur ein Gang zum zu-
ständigen Amt war notwendig gewesen, um aus einer unerträglich gewordenen 
Ehe zu entkommen. Doch so sehr er sich auch bemühte: er konnte auf diese 
Weise denken, aber nicht so fühlen. Es ließ ihm keine Ruhe, er musste verstehen, 
wie alles so hatte schiefgehen können, musste es erspüren, sonst würde er ver-
rückt werden. 

Wie hatte alles angefangen? Zuerst war es einfach gewesen. Da war ein Buch, 
das beide sehr gemocht hatten. So kam es zu Gesprächen, sie verliebten sich. Sie 
heirateten. Und dann begann sich allmählich alles zu verändern. Ruochuan grü-
belte nach, wann es wohl genau begonnen hatte, aber er wusste es nicht mehr. 
Ein schleichender Prozess hatte eingesetzt. Seiner Frau waren Besitztümer immer 
wichtiger geworden - die Anschaffung passender Möbel oder einer Filmkamera, 
die Zuteilung für einen Farbfernseher1, diese Dinge waren für sie zum Zweck ihres 
Daseins geworden, daran maß sie den Wert ihrer Beziehung. Es gab immer öfter 
Streit. Auslöser waren meistens Kleinigkeiten. Ruochuan fragte sich, ob die Ent-
wicklung zum Materialismus wohl typisch für Frauen sei, nachdem sie geheiratet 
hatten. Er litt immer mehr unter der beklemmenden Situation, so dass er manch-
mal geglaubt hatte, er würde verrückt werden.  

So bedrückend der Alltag in seiner Ehe auch gewesen sein mochte - als es dann 
schließlich zur Scheidung kam, kam dieser Einschnitt über ihn wie ein unangekün-
digter Wirbelsturm. Mit einem Schlag stand alles Kopf, war zerstört, er geriet voll-
kommen durcheinander. Schon beim Gedanken daran zog sich sein Herz 
schmerzhaft zusammen. 

Einige Tage verbrachte Ruochuan mit diesen Gedanken. Dann fand er schließlich 
mehr und mehr in die Gegenwart zurück, sein Blick wirkte weniger erloschen, ein 
Hauch von Lebendigkeit war wieder wahrzunehmen. Ihm war klargeworden, dass 
er dringend etwas tun musste. Er bat seinen Chef in einem Gespräch um Urlaub. 

 
1 In den 80er Jahren herrschte Warenknappheit, vieles war nicht für jeden ver-
fügbar, man musste sich darum bemühen, Dinge zugeteilt zu bekommen. 
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Er sagte, er wolle verreisen, dabei reiste er gar nicht gerne. In Wirklichkeit 
brauchte er die Auszeit, um Heilung seiner Seele zu finden.  

Der Chef betrachtete seinen Assistenten. Bai Ruochuan hatte ein imposantes Äu-
ßeres. Mit seiner randlosen Brille entsprach er dem typischen Bild eines Weiß-
kragenarbeiters2  jener Zeit. Seine Bildung war ihm anzusehen, und ihm war eine 
besondere Wachsamkeit inne, wie sie nur durch Lebenserfahrung erlangt werden 
kann. Ruochuan hatte zur Zeit der Anerkennung Hainans als chinesische Provinz3 
seine Arbeit im Landesinneren gekündigt, und war nach Haikou gekommen. Hier 
in der Provinzhauptstadt fand er eine Anstellung als Assistent bei einer privat ge-
führten Immobilienfirma. Was er verdiente, reichte gerade so, um zu überleben. 
Sein Chef und er hatten gemeinsam entbehrungsreiche Zeiten durchgestanden, 
bis die Firma schließlich Gewinn abwarf. Nach dieser Zeit konnte die Firma in ein 
Landhaus umziehen und Ruochuan hatte ein bescheidenes Auskommen. Er war 
damals knapp über dreißig gewesen, und fortan war an der vornehmen Blässe 
seines Gesichts zu erkennen, dass er es zu etwas gebracht hatte. 

Ihn nun so elend zu sehen, rief bei seinem Chef Mitgefühl hervor. Ihm tat die 
ganze Sache mit der unglückseligen Ehescheidung leid. Er machte Ruochuan ei-
nen Vorschlag: die Firma betrieb in den Tropenwäldern Hainans eine Schildkrö-
tenfarm, inmitten unberührter und idyllischer Natur. Bai Ruochuan könne dort 
einige Zeit verbringen. Der dachte an den paradiesischen Frieden, den dieser Ort 
verhieß, und musste nicht lange überlegen, um zuzustimmen. Er bedankte sich 
herzlich und ging sofort daran, seine Reise vorzubereiten und seine Sachen zu 
packen. Er konnte es kaum erwarten, endlich unterwegs zu sein. 

Vor seiner Abreise nahm sein Chef ihn noch einmal zur Seite. Es war ihm wichtig 
klarzustellen, dass Ruochuan zur Erholung und zum Vergnügen zur Schildkröten-
farm reise. Er solle dort nicht arbeiten, die Verantwortung für den Betrieb der 
Farm liege beim Direktor, Herrn Guo. Allerdings sei er ihm dankbar, wenn er ei-
nen Blick auf die Finanzen der Farm werfen könne. Guo sei ein Schlitzohr, dem 
man nicht unbedingt trauen könne. Ruochuan verstand und versicherte, sich da-
rum zu kümmern. 

Bei schönstem Wetter wurde Ruochuan schließlich mit einem Firmenwagen in 
das kleine Dorf Liantang gefahren. Auf der zweistündigen Fahrt betrachtete er 

 
2 ein Büroarbeiter 
3 Die Insel Hainan wurde 1988 als Provinz der VR China und als wirtschaftliche 
Sonderzone anerkannt. Zuvor war sie Teil der Provinz Guangdong gewesen. 



6 

 

gedankenverloren die Landschaft. Dann sah er etwas, das seine Aufmerksamkeit 
erregte: er erblickte ein altes Haus, das auf eine so unergründliche Weise beseelt 
aussah, dass Ruochuan am liebsten aufgesprungen wäre. Ein solches Gebäude 
hatte er noch nie gesehen! Das Haus musste schon an die hundert Jahre alt sein. 
Es thronte auf einem einen Meter hohen Sockel und wirkte dadurch außeror-
dentlich majestätisch. Der idyllisch aussehende Innenhof wurde komplett von ei-
ner Veranda umgeben. Eine rätselhafte Ruhe und Heiterkeit gingen von dem Ge-
bäude aus. 

Als der Wagen einige Minuten später anhielt, realisierte Ruochuan, dass nur eine 
Mauer das Haus vom Gelände der Schildkrötenfarm trennte. Da stand er nun, 
beschattet vom Laub des tropischen Spätsommers, umgeben von Vogelgezwit-
scher.  

Damals konnte er nicht ahnen, welch verwickelte Geschichte ihn mit den Men-
schen, die jenes alte Haus bewohnten, künftig verbinden würde.  
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2. Das Mädchen 

 

Die Schildkrötenfarm war am Rande der kleinen Siedlung gelegen, und in moder-
ner Bauweise errichtet. An den Ecken der sie umgebenden Mauer befand sich je 
ein Wachturm. Nachts wurden die Türme mit Wachposten besetzt, um Einbre-
cher abzuschrecken. Jeder dieser Türme hatte eine Seitenlänge von einem 
Zhang4 und war über zwei Zhang hoch. Im Obergeschoss eines jeden Turmes be-
fand sich ein Raum mit Fenstern zu allen vier Himmelsrichtungen. Die Arbeiter 
der Farm, allesamt Männer aus Hunan, nannten die Wachtürme im Scherz 
„Blockhaus“, weil sie sie an die Blockhäuser der japanischen Armee erinnerten, 
und diese Bezeichnung hatte sich durchgesetzt. Dasjenige Blockhaus mit der bes-
ten Lage und dem schönsten Ausblick hatte Direktor Guo herrichten und säubern 
lassen, dort sollte Bai Ruochuan untergebracht werden.  

Nach seiner Ankunft kümmerte sich Ruochuan laut Geheiß kaum um den tägli-
chen Betrieb der Anlage. Er ließ alles zunächst unkommentiert auf sich wirken. 
An einem Tag, an dem die Sonne erbarmungslos brannte, zog er sich zum Lesen 
in sein Blockhaus zurück. An jenem Abend ergab es sich, dass er nach dem Abend-
essen noch mit den Arbeitern beisammensaß. Er verschenkte Zigaretten, und 
hörte ihnen noch eine Weile beim Plaudern zu. Die Gesprächsthemen der Arbei-
ter waren bunt gemischt, nur über die Arbeit verlor niemand ein Wort. Wie mag-
netisch angezogen kam das Gespräche immer wieder auf eine junge Frau, die im 
Friseursalon des nahegelegenen Städtchens arbeitete. Bai Ruochuan langweilte 
sich bald, verabschiedete sich, und verließ die Runde. 

Er ließ seinen Blick über die Landschaft streifen. Was er sah, war unbeschreiblich 
schön. Das Auf und Ab der Konturen der bewaldeten Hügel im Osten in der Ferne 
ähnelten einer mit elegantem Pinselstrich gezeichneten Frau in altertümlichem 
Gewand, die mit Blick zum Himmel auf dem Rücken lag. Die Sonne stand bereits 
tief und hatte die Wolken und den Himmel rot eingefärbt. Ruochuan schlenderte 
noch etwas umher und gelangte an das Haupttor des Geländes. Er blickte nach 
links und da sah er es wieder: das geheimnisvolle alte Haus. 

Nein, dieses alte Gebäude hatte mit einem gewöhnlichen Bauernhaus nichts ge-
mein. Er betrachtete es genau: das Gebäude verfügte über drei Tore, und hinter 
dem Haus befand sich noch eine Veranda. Mit seinem aufwärtsgeschwungenen 

 
4  1 Zhang entspricht 3,3m 
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Dach und den Säulen im römischen Stil vereinte das Haus traditionelle chinesi-
sche und westliche Architektur auf anmutige Weise. Das Holz der Türrahmen und 
Fensterbänke war mit Schnitzereien verziert. Man konnte erahnen, wie fein und 
erhaben das Bauwerk einst gewesen sein mochte. Im Schein der glühenden Wol-
ken wirkte das Haus, als sei es lebendig. Der Anblick berührte Ruochuan. 

Er lief an der Mauer entlang bis zur Rückseite des Gebäudes, wo er überrascht 
stehenblieb: auf dem Gelände der Veranda saß ein ganz in weiß gekleidetes Mäd-
chen. Ruochuan hielt verwundert inne; es kam ihm vor, als sei er in eine der über-
natürlichen Erzählungen des „Liaozhai“5 versetzt worden! Er rieb sich die Augen, 
doch er sah sie noch immer. Das Mädchen saß, beide Arme um die Knie geschlun-
gen und lauschte den Klängen eines Transistorradios. Sie mochte wohl um die 
achtzehn Jahre alt sein. Die Haare trug sie im Nacken zu einem kurzen Pferde-
schwanz zusammengebunden. Ihre Gesichtszüge waren fein, die Haut hell und 
rein wie Jade. Nur ihre Handrücken waren leicht gebräunt. Es gab hier im Süden 
Menschen, deren Haut nicht braun wurde, obwohl sie den ganzen Tag der bren-
nenden Sonne Hainans ausgesetzt waren; davon hatte Ruochuan schon einmal 
gehört. Die junge Frau wirkte vollkommen arglos und ungehemmt, sie strahlte 
eine Aufgeschlossenheit aus, wie sie für ein Mädchen vom Lande nicht unbedingt 
üblich war. Ruochuan vermutete, dass sie nur zu Besuch hier sei, und eigentlich 
aus der Stadt käme. In direktem Kontrast zu dem alten Haus erinnerte das Mäd-
chen ihn in ihrer Reinheit und Eleganz an eine gerade aufgeblühte Blume. 

Gerade lief ein populäres Lied im Radio, eine Frauenstimme sang immer wieder 
„Di da di, di da di“. Die junge Frau stimmte mit ein und klopfte mit dem nackten 
Fuß den Takt dazu. Ruochuan war von diesem Anblick völlig bezaubert. Auf kei-
nen Fall wollte er diese Szene stören. Er blieb stehen, beobachtete sie aus der 
Ferne und lauschte ihrem Gesang. 

Plötzlich tauchte ein gelber Hund auf der Veranda auf. Er war klein und feinglied-
rig und wirkte so zerbrechlich, dass man aufpassen musste, nicht auf ihn zu treten. 
Als er aber zu bellen anfing, klang es überraschend kraftvoll. Er lief auf Ruochuan 
zu. Der versuchte vergebens, den bellenden Hund zur Ruhe zu bringen.  

 
5 Das „Liaozhai Zhiyi“ ist eine Sammlung größtenteils übernatürlicher Geschich-
ten von Pu Songling (1640-1715) 
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Dadurch hatte die junge Frau Notiz von Ruochuan genommen. Mit einem 
Schmunzeln im Blick nickte sie ihm grüßend zu, ohne sich jedoch von der Radio-
sendung ablenken zu lassen. Als sie sah, wie er sich mit dem Hund mühte, musste 
sie doch lachen und rief ihm zu: „Onkel, hast du schon gegessen?“6  

Ruochuan erschrak mächtig, und zur Antwort nickte er eilig. Er ging näher auf das 
Mädchen zu und hockte sich hin, zog eine Zigarette hervor und zündete sie sich 
an. Der kleine Hund hatte sich beruhigt, er betrachtete die Gefahr wohl als ge-
bannt, und ließ sich ebenfalls auf dem Boden nieder.  

Beim Anblick Ruochuans musste die junge Frau wieder lachen: „Jetzt siehst du ja 
aus wie mein Pa! Kommst du gerade von der Feldarbeit zurück?“  

Ruochuan fragte: „Feldarbeit? Wieso das?“  

„Hockst du dich am Feldrand nicht genau so hin und rauchst, wenn du von der 
Arbeit erschöpft bist?“  

Nun musste Ruochuan lachen: „Nicht wirklich, ich habe noch nie auf dem Feld 
gearbeitet.“  

„Warum bist du dann so erschöpft? Hier, nimm den.“ Mit diesen Worten holte 
sie einen Bambushocker von der Veranda und reichte ihn Ruochuan.  

Er setzte sich, wandte den Blick nach oben und besah sich die farbigen Malereien 
unterhalb des Dachgesimses. Die Malerei zeigte die Szenerie einer Straße am 
Meer und wirkte außerordentlich lebendig. Er konnte nicht anders, als sich aner-
kennend an das Mädchen zu wenden: „Euer Haus hat wirklich eine besondere 
Ausstrahlung. Waren eure Vorfahren reich?“  

Sie sah ihn flüchtig an und schaltete das Radio aus. „Meine Vorfahren? Waren 
Bauern, genau wie wir auch. Hier leben alle von der Hand in den Mund… wie 
hätten sie ein so großes Haus bauen sollen?“  

Das überraschte Ruochuan. „Das Haus gehört euch also nicht?“  

„Das Haus gehört einem alten Mann. Die ganze Familie ist nach Thailand gegan-
gen, und nie mehr zurückgekommen. Wir passen auf das Haus nur auf.“  

 
6 „Onkel“ ist eine übliche Anrede für einen unbekannten, älteren Mann die Frage 
nach dem Essen eine übliche Begrüßung in China 
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„Ich verstehe“, sagte Ruochuan, „also ist es doch gut, dass ihr hier wohnen dürft.“  

Das Mädchen zog einen Schmollmund. „Du findest das also gut?“ Kurz darauf 
hellte ihr Gesicht sich auf. „Ha, jetzt weiß ich, wer du bist!“  

„Wer bin ich denn?“  

„Du gehörst zur Schildkrötenfarm. Assistent Bai, nicht wahr?“  

Das überraschte ihn. „Stimmt, woher weißt du das?“  

Das Mädchen lachte auf. „Das weiß inzwischen doch die ganze Welt!“  

„Was weiß die ganze Welt denn noch über mich?“  

„Der Chef der Schildkrötenfarm hat dich hergeschickt, damit du dich um die Farm 
kümmerst. So ist es doch, oder? Die Kinder im Dorf haben schon einen Vers über 
dich gemacht!“ 

Die Welt der Menschen hier ist eng und klein, dachte Ruochuan bei sich, Neuig-
keiten machen schnell die Runde. Dass er herkommen würde, hatte sich herum-
gesprochen. 

„Na sag schon,“ sagte er zu dem Mädchen, „wie geht der Vers?“ 

„Hör gut zu!“ Sie rezitierte:  

“Da kommt Bai, der Assistent, 

in seinem schicken weißen Hemd,  

fährt in seinem Benz herbei, 

isst Brot und trinkt Milch dabei.7 

Sein Reifen platzt, wie ärgerlich, 

 
7 Brot und Milch war zu der Zeit etwas, das es nur in der Stadt gab und ein Attribut 

des Wohlstandes. 
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Hui, da überschlägt er sich!“ 

Als Ruochuan das hörte, musste er laut lachen! „So ein Quatsch! Ich esse doch 
kein Brot, und trinke keine Milch! Ich will doch die Schildkrötenfarm nicht ruinie-
ren! Ich esse auch nur Taro-Stängel und Wasserspinat.“  

„Die Leute sagen, du kommst aus der Stadt.“  

„Ist das denn ein Grund, mich gleich zu verwünschen? Ein Überschlag, das tut 
doch weh!“  

„Ja, kümmere dich lieber gut um die Schildkrötenfarm!“ 

„Du bist ganz schön klug“, sagte er, „wie lange bist du zur Schule gegangen?“  

„Bis zur Mittelstufe.“  

„Wie lange ist das jetzt her?“  

„Über drei Jahre. Ich wäre gerne noch länger gegangen, aber es ging nicht.“  

„Mach dir nichts draus, du kannst ja immer noch gehen!“  

Sie schüttelte den Kopf. „Ich bin doch schon achtzehn. Jetzt kann ich doch nicht 
mehr zur Schule gehen!“  

Das gab Ruochuan zu denken: wie ungerecht das Schicksal doch ist. Ungerechtig-
keit, wohin man sieht. Dieses Mädchen hier, mit ihrem glasklaren Verstand, darf 
nicht mehr lernen. Er dachte auch an sein eigenes Kind, das eine gute Schule be-
suchte und zusätzlich noch Klavierunterricht erhielt und Englisch lernte. Weshalb 
gab es solche Ungleichheit? Er hing diesem Gedanken nach. Schließlich fragte er 
sie: „Wie heißt du denn?“  

Sie zog eine Grimasse. „Ich heiße Wei Shufen8!“  

Ruochuan stutze, dann brach er in Gelächter aus. „Mal ehrlich, ohne Witz!“  

„Na gut,“ sagte sie, „ohne Witz. Ich heiße Liulian.“  

 
8  Wei Shufen ist die Hauptfigur und Heldin eines japanischen Mangas. 
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Bai Ruochuan war überrascht. „Gibt es bei euch etwa sechs Kinder?“9  

„Sechs Kinder? Dann wären wir schon längst verhungert! Ich heiße einfach so, 
und ich bin das einzige Kind! Ich heiße Liulian, weil ich im Juni geboren wurde.“  

Ruochuan nickte. „Also eine einzelne Tochter, bestimmt bist du der Schatz der 
Familie!“  

Ihr Lächeln verschwand, sie senkte den Kopf und sagte leise: „Wieso Schatz, es 
gibt doch sowieso nur mich.“ 

Während die beiden sich unterhielten, waren die glühenden Sonnenstrahlen er-
loschen, die Dämmerung war fast vorüber und der Himmel hatte begonnen, sich 
dunkelblau einzufärben.  

„Du bist wirklich nicht dumm, bestimmt warst du eine gute Schülerin. Eure Schule 
hier scheint nicht schlecht zu sein“, fuhr er fort.  

„Ach was. Die Schule hier taugt zu gar nichts. Ich war in der Unterstufe für zwei 
Jahre auf einer Schule in Haikou.“  

So war das also! Er hatte sich also nicht getäuscht, dieses Bauernmädchen hatte 
tatsächlich schon mehr von der Welt gesehen als nur ihr eigenes Dorf. Er sah sie 
prüfend an. Die junge Frau strahlte wirklich eine ungewöhnliche Klugheit aus. 

Vom Inneren des Hauses drang nun das Geräusch von Holzpantoffeln zu ihnen. 
Gleichmäßig und unbeirrbar näherte sich jemand mit schweren Schritten. Liulian 
blickte in Richtung der Tür und rief: „Pa!“  

Ein alter Mann trat aus dem Gebäude heraus. In der Hand hielt er eine Wasser-
pfeife aus Bambus, die er gerade rauchte. Als er Ruochuan erblickte, hielt er inne. 
Ruochuan stand eilig auf. „Guten Tag, Onkel!“  

Der alte Mann nahm das Zugrohr der Pfeife aus dem Mund. „Von der Schildkrö-
tenfarm?“  

„Das ist Assistent Bai!“, antwortete Liulian eifrig.  

 
9 Liu bedeutet sechs, Lian bedeutet Lotus. Es ist in China nicht unüblich, bei meh-
reren Kindern Zahlen im Namen zu verwenden, also die Kinder zu „nummerie-
ren“, daher ist Ruochuans Vermutung naheliegend. 
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„Assistent Bai, so, so. Setz dich doch hin. Wie lange hast du vor, hier zu bleiben?“  

„Nur für kurze Zeit. Vielleicht ein paar Monate.“  

Der alte Mann tastete an der Wand, bis er einen Schalter fand und schaltete eine 
Lampe an. Er musterte Ruochuan. „Schade.“  

Ruochuan verstand nicht, was er meinte, aber erlaubte sich nicht, nachzufragen. 
Er wartete ab, was der Mann als nächstes sagen würde.  

„Schau, jemand wie du, so ehrlich und besonnen, sollte länger bleiben.“  

Ruochuan antwortete eilig: „Das musst du mir erklären! Wie kommst du auf die-
sen Gedanken?“  

Der alte Mann setzte sich nun ebenfalls auf einen Bambusstuhl, und antwortete 
kopfschüttelnd: „Um es direkt auszudrücken: eure Schildkrötenfarm, da geht so 
vieles vor sich, es wurde Zeit, dass mal jemand kommt und dort für Ordnung 
sorgt.“  

„Und was ist mit Direktor Guo? Kümmert er sich nicht um alles?“  

Der alte Mann sagte: „Er ist der »Schildkrötenkönig«, und wenn es um die Tiere 
geht, macht ihm niemand etwas vor. Aber als Führungsperson, braucht es dann 
doch eher jemanden wie dich.“   

Das verstand Ruochuan. Er bedankte sich bei dem alten Mann für den Hinweis.  

Der merkte noch an: „Ich möchte nicht den Teufel an die Wand malen. Vielleicht 
täusche ich mich. Am besten machst du dir selber ein Bild.“ 

Diese Worte gaben Ruochuan zu denken. Es schien, als sei dieser alte Mann mit 
der sonoren Stimme kein simpler Bauer. Er schwieg lange, erst dann fiel ihm ein, 
dass er seinen Namen noch gar nicht kannte. Er fragte danach, und der Mann 
antwortete: „Ich heiße Wu.“  

Ruochuan fragte ihn auch nach seinem Alter, woraufhin der alte Mann seine 
Hand hob und fünf Finger zeigte. „Alt, was? Die Jahre vergehen, ich bin schon 
weit über fünfzig.“  

„Fünfzig, das ist doch noch kein Alter. Die Gesundheit ist es, was zählt!“  
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„Das weiß nur der Himmel.“  sagte Wu, und löschte das Licht auf der Veranda. 
Eine Weile saßen alle drei im Dunklen, keiner sagte ein Wort. 

In der Stille der Nacht erschien das unablässige Zirpen aus den Büschen laut und 
hörte sich fast wie Wasserrauschen an. Ruochuan sah auf. Durch das Glimmen 
der Pfeife war das Gesicht des alten Mannes schwach erleuchtet. Dieser Onkel 
Wu, so dachte er, ist nicht so robust, wie er sich gibt. Aber er spürte eine innere 
Kraft, die von dem alten Mann ausging.   

Nach einer Weile wurde er rastlos, es hielt ihn nicht mehr auf seinem Stuhl. Also 
stand er auf, und verabschiedete sich von Wu und seiner Tochter. Liulian sprang 
vom Geländer. „Findest du den Weg zurück?“  

Er bejahte, und sie verabschiedete ihn: „Dann geh langsam!“10  

Als er im Dunklen einige Schritte gegangen war, hörte er, dass sie ihm noch etwas 
nachrief. Er blieb stehen und lauschte.  

„Mein Pa lädt dich ein, bald wieder zu uns zu kommen! Du musst unbedingt kom-
men!“  

Ruochuan antwortete: „Gut!“ 

Schon lag die Schildkrötenfarm vor ihm. Im Inneren der hohen Mauern sah er den 
Schein heller Lampen. Er blickte sich um. Das alte Haus lag in völliger, nacht-
schwarzer Dunkelheit, nur eines der Fenster war erleuchtet. Dieses kleine Licht, 
so schwach es auch war, erschien vor dem Hintergrund der tiefschwarzen Berg-
landschaft lebendig, fast wie ein Auge. Die Romane des Altertums erzählten oft 
von „Unsterblichen“, die auf den Bergen lebten und die Affären der Menschen 
durchschauten; so kam ihm dies ungewöhnliche Paar, Vater und Tochter, vor. Die 
Leute hier auf dem Dorf waren scheinbar alles andere als dumm. 

Er lief weiter und betrat das Gelände der Farm. In dem Zimmer des Wachturms 
neben dem Haupteingang, spielten die Nachtwächter gerade Karten. Sie mach-
ten dabei einigen Tumult; einer rief immer wieder einen Satz, der entfernt wie 
„Good morning“ klang. Ruochuan musste schmunzeln, er betrat den Hof und 
stieg in sein Blockhaus. Er stand noch lange an seinem Fenster, von dem aus er 
das kleine Licht im Fenster des alten Hauses sehen konnte. „Wie eigenartig“, 

 
10 eine geläufige Verabschiedungsformel 
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dachte er, „noch vor Sonnenuntergang habe ich nichts von diesen Menschen ge-
wusst. Nur kurz darauf bin ich in ihr Zuhause und ihr Leben eingetreten. Die kurze 
Dauer einer Abenddämmerung war genug, um alles zu verändern.“  

 
  


