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Uber den Autor

Der zeitgenossische Autor Qiuzi Qing wurde 1952 in Chongging, VR
China, geboren. Wahrend der Zeit der Kulturrevolution konnte er die
Schule nicht mehr besuchen und verbrachte 8 Jahre als Erntehelfer
auf dem Land. Spater erst konnte er Schule und Universitat abschlie-
Ben. Er war als Lehrer und Zeitungsredakteur und Angestellter tatig,
bis er 2002 mit dem Schreiben begann. Seitdem hat er viele erfolg-
reiche Romane und Sachbiicher in China, Hongkong und Taiwan ver-
offentlicht. Heute lebt Qiuzi Qing in Haikou, wo er sich ganz dem
Schreiben widmet.






Vorwort

Meine jungen Leser sind sicherlich alle sehr gebildet. Vielleicht haben
einige von ihnen sogar Billie Filish oder Warren Buffett die Hand ge-
schiittelt. Aber ihr habt sicherlich noch nie die endlosen Felder mit
Weizenkeimen gesehen, die sich im Wind wiegen. Wenn der Wind sie
beriihrt, &ndert sich ihre Farbe. Auf diesem frischen, lebendigen Griin
zu laufen, lasst einen das Leben wirklich als etwas Reines empfinden.

In unserer Jugend waren wir die Hasen, die auf diesem griinen Rasen
rannten, mit Tau bedeckt, vom Wind umspielt, voller jugendlicher Vi-
talitat. Doch plotzlich kam der Sturm der Zeit und fegte tiber uns hin-
weg, wie Pferde iiber junge Grdser trampeln. Von da an war unser
Leben ein einziges Chaos, kein Tag war normal. Nun haben wir end-
lich das Recht, wie Eileen Chang zu seufzen: ,,Der Mond vor dreif3ig
Jahren®“. Gott sei Dank.

Wenn man alter wird und die unschuldigen und arglosen Gesichter
der Kinder sieht, kann man nicht umhin, zu denken: Waren wir nicht
auch so? Menschen haben unterschiedliche soziale Stellungen, aber
die blithende Jugend, finde ich, ist bei allen dhnlich.



Prolog

In jenem Jahr fiel der Himmel ein, und wir waren sogar noch fréhlich.
War das nicht ein bisschen naiv? Aber damals dachten wir nicht so,
wir waren der Meinung, dass wir eine einmalige gute Zeit erwischt
hatten. Diese Zeit liegt jetzt schon achtunddreif3ig Jahre zurtick. Die
Republik China war ja auch nicht lange da! Eine ferne Zeit. Neunund-
neunzig Prozent der Anwesenden waren damals noch nicht einmal
Menschen, nicht einmal Zellen, nur Gene. Was passierte, als ihr noch
Gene wart, das erzdhle ich euch jetzt im Detail.

Vor achtunddreifig Jahren waren die Mentalitdt, die Werte und die
Stadte so anders als heute. Wenn ihr es heute sehen wiirdet, wiirdet
ihr denken, die Menschen waren damals wie Hohlenmenschen, grau
und schmutzig, nicht genug zu essen und zu trinken, mit ausgehun-
gerten Gesichtern. Das ist natiirlich alles Quatsch, das war eine
Gruppe von Schiilern, die euch Angst einjagen wollten. Damals war
es eigentlich gut! Aber ich muss wahrend des Erzahlens die Grundla-
gen einflechten, sonst wiirden die Leute einschlafen, bevor ich fertig
bin.

April 1966

Die Schule unterbrach den Unterricht unseres Jahrgangs fiir einen
Monat. Warum? Damit wir in die Fabrik zur Arbeitsschulung gehen
konnten. Damals gab es auch eine Art Priifung, aber nicht so hart wie
heute. Es wurde Wert auf eine ,,ganzheitliche Entwicklung von Moral,
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Intelligenz und Korper“ gelegt, um keine Streber zu produzieren, die
nicht fiir die grof3en Aufgaben der Zeit geeignet waren. In der Schule
gab es taglich maximal fiinf Stunden Unterricht, und nachmittags
spielte man meist Fuf3ball. Wenn die Mddchen nicht Fuf3ball spielen
konnten, sprangen sie Seil. Auf jeden Fall zwang man uns, auf den
offenen Sportplatz zu gehen. Die Schule hatte auch Angst, dass wir
faul werden, und schickte uns zwei- oder dreimal im Jahr in die Fab-
rik oder aufs Land, um zu arbeiten, und sagte, dass wir ,keine Treib-
hausblumen sein sollen, sondern Adler, die in Sturm und Wellen flie-
gen“. Wo sollte der Adler dieses Mal landen? In einer kleinen Schreib-
warenfabrik in der Nahe unserer Schule. Die Fabrik war nicht grof3,
lag in der Vorstadt und dahinter waren Felder. Aus heutiger Sicht war
sie ziemlich umweltfreundlich. Wir waren damals in der siebten
Klasse, Kinder. Was kénnen Kinder schon fiir Arbeit leisten? Quatsch.
Aber damals wagte niemand, so etwas zu sagen. Der heuchlerische
Klassenlehrer war beim Aufruf ziemlich ernst und sagte, dass wir von
den Arbeitern lernen sollten, dass es nicht in Ordnung sei, wenn wir
uns fiirchten, Leid zu ertragen, und dass es auch nicht in Ordnung sei,
wenn wir Ausschuss produzieren. Die Menschen waren damals ein-
fach. Wenn jemand sagte, dass man etwas tun sollte, dann tat man es.
Heutzutage wiirden die Eltern wahrscheinlich mit Messern zum
Schuldirektor gehen, wenn man den Unterricht fiir einen Monat ab-
sagte. Damals war es nicht so, man tat einfach, was man sollte.



Meine erste Arbeit

Meine Familie war eine Familie von Wissenschaftlern und Intellektu-
ellen. Es gab keine Arbeiter, daher hatte ich keine Arbeitskleidung.
Meine Grof3mutter war damals ziemlich umtriebig und beschaffte
von irgendwoher einen gebrauchten Arbeitsanzug aus Leinen fiir
mich, die Qualitit war ein bisschen wie die heutigen Jeans, vielleicht
hat sie sie fiir zwei oder drei Yuan bei einem Arbeiter gekauft. Damals
waren die Klassen noch nicht so klar definiert, und alle kamen gut
miteinander aus. Mit diesem Arbeitsanzug, der locker saf3 und weich
war, sah ich wirklich ein bisschen wie ein Arbeiter aus. Damals waren
die Arbeiter ziemlich stolz, die Herren! Als ich meine Arbeitskleidung
anhatte, und iiber sie Straf3e ging, sahen mich die Leute an: Dieser
kleine Arbeiter sieht wirklich gut!

Aus heutiger Sicht war die Fabrik, in der wir arbeiteten, eigentlich ein
Handwerkstatt, wahrscheinlich von der Straf3e betrieben. Es gab ein
paar alte Arbeiter, die technisch gut waren, etwa dreif3ig oder vierzig
Jahre alt, und der Rest war eine Gruppe von Frauen. Damals sagte ich
walte Frauen“, dabei waren sie nicht wirklich alt, etwa fiinfundzwan-
zig oder sechsundzwanzig Jahre alt. Mit meinen heutigen Augen ge-
sehen, waren sie wie Bliitenknospen (ich konnte damals nicht gut
Menschen beurteilen). Sie quatschten den ganzen Tag, tiber dies und
das. Als wir kamen, sahen sie genau hin, welche Schiiler aus reichen
Familien kamen und welche aus Familien mit hohen Beamten. Sie
waren respektvoll gegentiber den Kindern von Beamten und verach-
teten diejenigen aus reichen Familien (vielleicht waren sie neidisch).
Diese Probleme waren nicht so schlimm, weil sie nicht auf den Tisch
gebracht wurden, es war ein stillschweigendes Verstehen. Das Wich-
tigste in dieser Zeit war, ob jemand geschickt war oder nicht, also ob
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er handwerklich talentiert war oder nicht. Menschen, die ungeschickt
waren, wurden am meisten diskriminiert. Die heutigen, verwohnten
Kinder waren damals sicherlich nicht akzeptiert worden und waren
schon erledigt gewesen, bevor sie in die Tsinghua- oder Peking-Uni-
versitdt aufgenommen wiirden. Ich war ein Mensch, der von Natur
aus ungeschickt war. Ich verschmierte Farbe tiberall, wenn ich
Schreibwaren lackierte, und man konnte sehen, dass ich ein Versager
war. Der Grund, warum ich damals nicht vernichtet wurde, war wirk-
lich, dass ich einen guten Charakter hatte und z&h war.

Die Fabrik

In einer Handwerkstatt kann man nicht von Normen sprechen. Ar-
beiter waren gleichbedeutend mit Handwerkern, und die Fahigkeiten
der Handarbeit setzten die technischen Standards. Fragte man zwei
alte Arbeiter, konnte es sein, dass einer diinnen Lack mochte, der an-
dere dicken Lack. Was der eine fiir akzeptabel hielt, war fiir den an-
deren nicht akzeptabel. Wir waren nicht dumm, wenn wir einen di-
cken Lack auftrugen, gaben wir ihn dem Meister, der dicken Lack
mochte, zur Uberpriifung, und wenn wir einen diinnen Lack auftru-
gen, gaben wir ihn dem Meister, der diinnen Lack mochte - und jedes
Mal war es einwandfrei! In jenen Tagen hatten die alten Arbeiter das
Sagen. Wenn sie sahen, dass du schlecht gestrichen hattest, verzogen
sie das Gesicht, ganz wie heutige Chefs - als wollten sie dich auffres-
sen. Riickblickend muss man sagen: Fir uns Kinder war es nicht
leicht. So jung, und schon mussten wir standig auf die Miene der Er-
wachsenen achten. Die Fabrik war klein, aber gut organisiert. Es gab
eine Wandzeitung, einen Basketballplatz, und die Arbeiter bekamen



kostenlos Arbeitskleidung und Schutzhandschuhe. Man ging sparsam
mit allem um. Was man nicht gebrauchen konnte, brachte man zur
Altstoffsammelstelle, um ein paar Groschen zu verdienen. Im Grof3en
und Ganzen waren die Arbeiter arm - jeder Pfennig zahlte. So verging
die Zeit: arbeiten, in der Pause ein wenig Basketball spielen, nachmit-
tags Zeitung lesen. Die Artikel waren trocken und langweilig, aber
trotzdem musste einer von uns sie mit ernster Stimme vorlesen.
Heute konnten das vielleicht noch Erwachsene aushalten - aber wie
sollten Kinder das ertragen?

Politikunterricht

(Wenn ich an das Zeitunglesen und den ,,Unterricht“ dabei denke,
dann muss ich zugeben: Ich habe innerlich jahrzehntelang die Sow-
jetunion verflucht. Ich dachte mir: Wer hat sich das denn ausgedacht?
Wenn man schon Ideen vermitteln will, konnte man sich doch bitte
eine lebendigere Form einfallen lassen! So trocken, so leblos — kann
das wirklich jemanden tiberzeugen? Erst neulich stief3 ich in einem
Erinnerungsbericht eines Studenten aus den 1950er Jahren auf eine
erstaunliche Information: In der Sowjetunion gab es an Universitdten
und Schulen tiberhaupt keinen ,,Politikunterricht, wie wir ihn kann-
ten. Auch keine ,,Organisationen” unter den Studierenden — nicht mal
zur Stalin-Zeit! Da war ich wirklich baff. Mein Mund blieb eine Weile
offen stehen. Haben wir etwa all die Jahre der Sowjetunion Dinge ab-
geguckt, die gar nicht auf sie zurtickgingen? Haben wir die Falschen
beschuldigt? Na ja — dass es bei denen spater auch bergab ging, wun-
dert einen dann allerdings auch nicht mehr.)



Ein besonderer 1. Mai

Zurlick in jenem Jahr - es war der 1. Mai. Einen Tag frei, dann gleich
wieder arbeiten. Damals hatte wohl jeder diesen Arbeitseifer, das war
einfach normal. Aber dieser 1. Mai war nicht ganz gewohnlich. Gut
zwel Wochen nach dem Feiertag sendete plotzlich das ,Kistchen“ -
das Radio - einen Artikel aus der Jiefang Ribao (Befreiungs-Tageszei-
tung) in Shanghai: ,,Eine Kritik an ,Sanjiacun‘“, verfasst von Yao We-
nyuan. Was war dieses ,,Sanjiacun“? Das war eine Glosse-Rubrik in
der Parteizeitung der Stadt Peking, Qianxian (Die Frontlinie), mit
dem Titel ,Notizen aus Sanjiacun®. Die drei Autoren Wu Han, Deng
Tuo, Liao Mosha waren allesamt bekannte Namen, ein Historiker, ein
Journalist, ein Satiriker. Wir Kinder wussten damals nicht, wer wer
war. Aber von jenem Tag an habe ich diese drei Namen nie wieder
vergessen. Damals gab es kaum Fernsehen, aber Radio war tiberall.
An den Straf3enlaternen hingen Lautsprecher. Jeden Morgen, gleich
nach dem Lied ,,Der Osten ist rot“, kam der politische Leitartikel. Und
das - das hatte Wucht! Was waren das fiir Sprecher? Die ,,Nummer
Eins-Stimmen Chinas“! Ab diesem Tag gab es zwei Sprecher, ein
Mann und eine Frau. Wessen Name genannt wurde — der war gelie-
fert. Wenn die Lautsprecher losgingen, hortest du: ,,Kritik an Sanjia-
cun ... Kritik an Sanjiacun..“ Mit Echo! Das war das, was man ,die
Berge und Fliisse erschiittern® nannte. Am ndchsten Tag bei der Ar-
beit fing ein alter Arbeiter an zu murmeln: ,,Hab im Radio was ge-
hort... Ist was passiert? Bosewichte? Wu Han, Deng Cuo.. ?“

Da fuhr ihn eine dltere Frau an: ,,Was fiir ein Deng Cuo? Deng TUO!
Mensch, hor doch mal richtig hin!“



Zurtick zur Schule

Der Wind begann zu wehen, aber wir wussten nichts davon und gin-
gen jeden Morgen wie gewohnt mit der Brotbox zur Arbeit. An der
Stalin-Stral3e standen vier Reihen grofder Pappeln, die gerade ihre
griinen Knospen trieben - auf Shanbei-Dialekt sagt man ,,griin und
zart, richtig hiibsch! Der Tagesablauf blieb gleich: Lack streichen,
Basketball spielen, Zeitung lesen, auf das Gesicht der alten Arbeiter
achten und den alten Frauen beim Plaudern zuhoren. Nach einigen
Tagen erhielten wir pl6tzlich den dringenden Befehl von der Schule:
Zurick in die Schule, um die Theorie der Kulturrevolution zu lernen.
Pfui! Auf Wiedersehen, grof3er Arbeiterbruder. Auf Wiedersehen,
plaudernde alten Frauen. Ihr konnt in Ruhe weiter lackieren. An un-
serem Abschiedstag sagte eine alte Frau traurig: ,,Ihr geht jetzt schon?
Wir miissen hier noch unser ganzes Leben arbeiten!“ Ich spiirte ihre
Ehrlichkeit, doch damals konnte ich den bitteren Kern dahinter nicht
verstehen. Ich dachte noch, was ist denn so schlecht daran, ein ganzes
Leben Arbeiter zu sein? Man ist der Herr und kann anderen zeigen,
wo’s langgeht. Endlich war es vorbei. Die Arbeitskleidung, stinkend
vom Lack, wurde weggeworfen! Rucksack gepackt, zurtick zur Schule!
Die Schule war dieselbe, die Sterne waren dieselben, aber unsere Tage
waren anders. Ende Mai schritten wir wieder die Schultore — und ein
in der Menschheitsgeschichte einmaliges Ereignis hatte bereits be-
gonnen...



Kapitel 1

Dieses grof3e Chaos dauerte iiber zwei Jahre — und war immer noch
nicht vorbei. Im dritten Jahr, als bewaffnete Kampfe, Demonstratio-
nen, grof3e Debatten allméhlich zur Ruhe kamen, waren wir von drei-
zehnjdhrigen Kindern zu sechszehnjéahrigen Kindern geworden. Da-
mals wussten wir noch nicht: Unser ganzes Leben war - einfach so -
schon zu Ausschussware geworden. Uberleg doch mal: Wir hatten
nicht einmal das erste Jahr der Mittelschule abgeschlossen, und die
ganze schulische Bildung wurde komplett gestoppt. Aus heutiger
Sicht - ist das nicht furchteinfl63end? Ich denke, unsere Generation
war in gewisser Weise in ihrer geistigen Reife wie in einer Dyson-
Sphare eingeschlossen - ohne jede Moglichkeit zu entkommen, fiir
immer stehengeblieben im Alter von dreizehn Jahren.

1968 - das war wirklich eine gute Zeit. Keine Fraktionskampfe mehr,
die Arbeiter arbeiteten wie gewohnt, die Bauern pfliigten weiter ihre
Felder, und die Schiiler hatten nichts zu tun - Freiheit pur! Damals
gab es nicht einmal eine richtige Regierung, es war so frei, dass es
schon langweilig wurde. Wir gingen trotzdem jeden Tag zur Schule,
quatschten ohne Ende, verbreiteten Gertichte, sahen verbotene Filme,
stahlen Biicher aus der Bibliothek, schwammen in wilden Fliissen.
Das Interesse fiir das andere Geschlecht regte sich - wenn eine
Gruppe Jungen auf der Straf3e ging und ihnen eine Gruppe Madchen
entgegenkam, dann wurde jeder so nervds, als ob eine feindliche Ar-
mee anriickte. Niemand sagte etwas, selbst das Atmen fiel schwer. So
wie die Kinder heute flirten, sich in die Biische schlagen, Kondome im
Schulranzen tragen - das hatten wir uns nie getraut. Damals machten
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nur ,,Rowdys“ so etwas. Heute nennt man Rowdys nicht mehr Row-
dys, sondern individualisierte neue Menschen. Aber wir — wir sind alt
geworden. So alt, dass wir bald nicht mehr als Menschen zdhlen.

Aber die guten Tage endeten plotzlich - im Winter 1968. Am 22. De-
zember, in Klirrender Kalte, drohnten die Lautsprecher wieder tiber
Berge und Téler: ,,Die gebildete Jugend muss aufs Land gehen, um
sich von den armen Bauern weiterbilden zu lassen - das ist unbedingt
notwendig!“

Na gut - kein Widerwort! Schiiler, los jetzt — aufbrechen!

Die Kinder damals - ach, was waren die naiv. Heute sprechen junge,
ambitionierte Gelehrte mit blutendem Herzen {iiber diese Zeit, aber
sie kdnnen unmoglich wissen: Wir waren damals sogar froh dartiber.
Mach’s gut, Schule! Macht’s gut, engstirnige Eltern! Die Kinder bre-
chen auf zu einer weiten Reise — und kommen nie wieder zurtick. Und
die Eltern? Die waren damals auch naiv, wussten nicht, wohin sie ihre
Kinder da eigentlich geschickt hatten. Unser Bildungsstand war ge-
rade mal Anfang der Mittelschule. In Mathe kannten wir hochstens
einfache Gleichungssysteme mit zwei Variablen, in Physik und Che-
mie herrschte vollige Ahnungslosigkeit. Unser literarisches Niveau?
Reichte gerade aus, um ein paar holprige Reime zu schreiben. An-
sonsten: keine Schultern zum Tragen, keine Hande fiir schwere Ar-
beit — was anderes als ein nutzloser Mensch waren wir denn? Solche
Kinder aufs Land zu schicken, um dort harte Arbeit zu leisten - war
das nicht einfach nur pure Zerstérung? Ganz ohne Diskussion.
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Aber damals sorgten wir uns nicht darum. Was uns wirklich beschaf-
tigte, war: Wer geht mit wem aufs Land? Diese ,Zusammenstel-
lung® war enorm wichtig - vielleicht der Schliissel zum Verstandnis
unseres spateren Lebens und einer ganzen soziologischen Struktur.
Damals waren wir tatsdchlich ziemlich frei: Wer mit wem eine
,>wohngemeinschaft auf dem Land“ bildete, war reine Privatsache -
man durfte seine Gefahrten selbst wahlen. Heutzutage reden viele Ge-
lehrte von Freiheit, aber die wenigsten konnen ihre Kollegen frei
wahlen - wir damals schon. Und das, obwohl Hayeks leuchtende
Ideen China damals noch léngst nicht erreicht hatten.

Aber, aber... Genau in den letzten Tagen vor unserer Verschickung
aufs Land geriet ich mit ein paar Klassenkameraden in eine peinliche
Lage. In unserer Klasse gab es ungefihr vierzig Schiiler. Uber zehn
wollten sich gar nicht mit den eigenen Klassenkameraden zusam-
mentun, sondern fanden selbst einen anderen Weg. Dann gab es noch
eine Gruppe von gut zehn Mitschiilern, deren Vater Kader waren und
die selbst auch einmal Klassensprecher oder Funktionstrager gewe-
sen waren - sie bildeten eine eigene Einheit, man konnte sagen: eine
»Elite-Wohngemeinschaft“. Die gingen auch. Und am Ende blieben
zehn oder ein paar mehr tibrig — die wollte einfach niemand mehr
haben!

Die Bildung der Gruppen erfolgte heimlich. Sobald man sich abge-
sprochen hatte, reichte ein Wort an das Arbeiterpropagandateam
oder den Klassenlehrer, und schon wurde die Gruppe genehmigt. Da-
mals gab es an der Schule das sogenannte ,Arbeiter-Propaganda-
team” - einfache, raue Burschen, die jetzt plotzlich fiir die Schule zu-
standig waren. Aber diese Kerle waren eigentlich ganz manierlich, sie
trugen sogar weif3e Baumwollhandschuhe und wirkten ein bisschen
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wie Yamamoto Isoroku - ordentlich und diszipliniert. Das Propagan-
dateam hielt auch dicht, zumindest was die Elite-Schiiler anging. Und
als die Eliten abmarschiert waren, erfuhren wir armseligen ,,Stinkfi-
sche und vergammelten Garnelen“ endlich, was gespielt wurde - und
waren vollig platt! So viele Revolten, so viel Larm, und am Ende war
doch alles wie gehabt: Eliten bleiben Eliten, Ungebildete bleiben Un-
gebildete, die Revolution will am Ende eben doch nichts vom armen
Ah-Q. Empoérung und Demiitigung legten sich wie dunkle Schatten
tiber unsere jungen Herzen. Wir waren tagelang wie betaubt, und so-
gar unsere Eltern wurden unruhig: ,,Was ist los? Warum will denn
niemand unsere Kinder mitnehmen?“ Aber die revolutiondre Lage
war ernst, bis Ende Januar mussten alle Schiiler der Stadt aufs Land
abgereist sein. Fiir uns ,,Stinkfische und vergammelten Garnelen“ be-
deutete das nur noch mehr Verzweiflung,.

Da griff unser Klassenlehrer ein. Er organisierte zunachst sieben
mannliche ,,Stinkfische”: zwei aus Intellektuellenfamilien, drei aus
Arbeiterhaushalten, zwei aus kleinbiirgerlichen Verhdltnissen. Dann
vermittelte er uns sechs weibliche ,,Garnelen®, ebenfalls aus bunt ge-
mischten Familienverhdltnissen. Als sich Fisch und Garnele zusam-
mentaten war man zwar nicht sonderlich begeistert voneinander,
aber im gemeinsamen Zorn war das zweitrangig. Noch am selben Tag
schlossen wir einen Bund: gemeinsam leben, gemeinsam sterben, auf
ins Landleben!

Damals war das Arbeiterpropaganda-Team auch erstaunlich effizient,
kaum schlechter als der notorisch gewissenhafte Typ, der ,,Die Bot-
schaft an Garcia“ tiberbrachte. Sofort machten sie sich auf den Weg
in die Provinz, um fiir uns nach einem geeigneten Einsatzort auf dem



Land zu suchen. Die guten Platze waren natiirlich schon von den zu-
erst gebildeten Kollektiven belegt worden, also wurden die Genossen
langsam nervos. Zuerst fuhren sie nach Norden, in den Kreis Qi-
anguo’erluosi und kamen kopfschiittelnd zuriick: ,,Unméglich. Zu
arm, salzhaltige Boden.“ Also zogen sie weiter. Einige Tage spater
kam dann die frohe Botschaft: In stidostlicher Richtung, in der Auto-
nomen Koreanischen Prafektur Yanbian, am Fuf3e des Changbai-Ge-
birges, hatte man ein geeignetes Stiickchen Land gefunden.

Der erste, der die Neuigkeit erfuhr, war unser ,,Stinkfisch“ Xiao Mihu.
An dem Tag waren wir gerade auf dem Schulhof, als er freudestrah-
lend angerannt kam und sich mit dem Kugelschreiber die Adresse in
die Handflache kritzelte, damit wir sie alle lesen konnten: ,,Volkskom-
mune Guandi im Kreis Dunhua, Produktionsbrigade Dongdianzi, Ar-
beitsgruppe 10, Prafektur Yanbian.“

Alle stiirzten sich wie Footballspieler auf seine Handflache, um mit-
zulesen, und rannten dann los, um im Atlas nachzusehen, wo das
uberhaupt lag. Diese Aufregung! Es war fast so, als hdtten die fort-
schrittlichen Jugendlichen von damals...na ja, lassen wir das. So ein-
fach waren wir Kinder damals gestrickt. Wo man eigentlich hatte wei-
nen miissen, freuten wir uns wie Wanderarbeiter, die bei einer Tom-
bola den BMW gezogen haben.

Dieser griine Punkt mitten auf der Landkarte wurde damit zu meiner
ersten Station im echten Leben. Wir kamen im Januar 1969 aufs Land.
Die Woche davor waren wir, die ,,Stinkfische und vergammelten Gar-
nelen“ total aus dem Hauschen. Unsere Kontaktstelle war das Haus
von Gong Benhui, irgendwo zwischen dem zweiten Laden und dem
Bahnhof. Gong war kraftig gebaut, aber seine Hande und Fiif3e waren
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eher unbeholfen, sportlich war er eine Null, und in der Klasse hielt
ihn jeder fiir einen hoffnungslosen Fall. Sein Vater war Medizinpro-
fessor an der Uni, frither beim Militar, ein ziemlich heikler Hinter-
grund, so eine Art ,revolutiondre Elite“. Aber am Ende wurde er von
den echten Eliten abgelehnt und mischte sich unter uns einfache
Leute. Gong war sauer deswegen diesen Eliten unbedingt zeigen, wo
der Hammer héngt. So wurde er unser geistiger Anfiihrer.

Auch was den Umgang mit Madchen betraf, war er erstaunlich friih-
reif. Er war seit zwei Jahren in einer festen Beziehung und hatte keine
Scheu vor Mddchen, deshalb war er auch der offizielle Kontaktmann
zur Madchenseite. Dort gab es iibrigens auch eine Anfiihrerin: Guan
Meiling. Der Name klang schon schon, und sie sah auch so aus. In den
drei Jahren des Durcheinanders war sie zu einer echten Schonheit ge-
worden, so schon, dass man kaum wagte, sie direkt anzuschauen. In-
mitten der rauen Lage hatten Jungs und Madchen das alte Gebot, dass
man nicht miteinander spricht, 1dngst iiber Bord geworfen. Es wurde
sich getroffen, herumgelaufen, Besuche gemacht - alles auch mit
Blick auf mogliche Mitbringsel bei spateren Heimreisen. Sogar kon-
spirative Treffen wurden organisiert. Man plante die Abreise aufs
Land: dicke Mantel und Decken wurden gendht, es wurde besprochen,
wie man mit Bauern umgeht, wie man sich im Kollektivhaushalt or-
ganisiert... So uiberlegt, so durchdacht - kaum zu glauben, dass das
Gedanken von Jugendlichen waren.

Natiirlich regte sich langsam auch das Bewusstsein fiir die Liebe.
Zwar war das Verhdltnis von Jungen und Madchen unter uns Fischen
und Garnelen ziemlich ausgeglichen, man hatte also theoretisch alle
gut aufteilen konnen, aber eine Garnele ist eben nicht automatisch
eine Schonheit. Manchmal war da auch ein Dinosaurier dabei. Aber
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ganz ehrlich: Damals dachte keiner grof3 dartiiber nach. Wir sagten
uns: Die Sache mit dem Aufbruch aufs Land ist hart genug, Gefiihle
und Romantik mussten warten.

Der Januar in Changchun war eiskalt und totenstill. Keiner wollte
ohne Mantel vor die Tiir. Und doch rannten wir den ganzen Tag
herum, ohne auch nur ein bisschen miide zu werden. Damals gab es
in der Stadt noch riesige Schwarme von Krahen. Sobald die Damme-
rung einsetzte, flogen sie in dunklen Wellen iiber den rotvioletten
Himmel, ein unheimlich schones Schauspiel. Als wir an diesem Abend
aus dem alten Haus der Familie Gong in der Nahe des Bahnhofs traten
und diese Szene sahen, waren wir seltsam bewegt: Ein Zeitalter ging
zu Ende. Etwas vollig Unvorstellbares wiirde beginnen. Was fiir ein
Moment!

Gong war ein guter Bariton. Er begleitete uns bis vor die Tir und
sagte dann: ,,Lasst uns noch ein Lied singen.“ So blieben wir in seinem
kleinen Hof stehen und horten ihm zu, wie er ganz allein ,,Das Lied
vom Leuchtfeuer-Mann“ anstimmte. Eine Zeile traf uns dabei beson-
ders tief:

,»Der Weg vor uns ist steinig und lang ..

Aus der Ferne, vom Bahnhof Changchun, ertont eine lange Zugpfeife,
und schwere Rauchschwaden steigen auf. Wir verabschiedeten uns,
jeder stieg in eine andere Straf3enbahn, einen anderen Bus. Unsere
Silhouetten verschwammen wie Fische im Dammerlicht, jeder auf
seinem eigenen Weg, auseinandergetrieben von der Zeit.
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